…«Кельпин стар» вернулся из плавания. Оно было длительным и не очень счастливым. Все время экипаж преследовали неудачи: то одного из матросов смыло волной, хотя стоял тихий день, и его никак не могли поднять на борт, то кок опрокинул на себя чайник с кипятком и все плавание мучился с обожженной ногой. Два матроса, подравшись в кабачке во время стоянки в Кейптауне, так исполосовали друг друга ножами, что их пришлось списать с корабля. А потом… Да все несчастья и не перечислишь. Корабль вез груз с острова Южная Георгия, в том числе пингвинов и других животных и птиц, заказанных для одного из немецких зоопарков. Все соскучились по дому и устали от злоключений, поэтому ни красоты Канарских островов, ни экзотичность Зеленого Мыса не радовали членов экипажа, им все время казалось, что их преследует рок или злой дух. И вот теперь, когда они прибыли в родной Ливерпуль, стало ясно: виной всему был тот самый альбатрос-скиталец, которого везли для зоопарка и которого так не хотел брать на борт их капитан. Вчера его нашли мертвым. Говорят, этот недотепа кок обкормил его колбасой. Теперь бы радоваться возвращению домой, но снова все в смятении: их корабль стал как проклятый. Ни один уважающий себя матрос не отправится на нем в плавание. Альбатрос и был их злым духом. Недаром у всех моряков считается плохим признаком, если кто-нибудь из команды убьет или поймает альбатроса или чайку. Не надо было брать его с собой. Уже половина команды объявила из-за этого забастовку, а некоторые совсем списались с корабля…
Суеверия такого рода живучи до сих пор. Подобный описанному случай — забастовка из-за смерти на судне альбатроса — произошел лет десять назад на одном из английских грузовых судов[70]
.Души предков, согласно поверьям народов Америки, Океании, живут в птицах. Тут могут быть разные варианты представлений: душа воплощена в птице или птица уносит душу в потусторонний мир. Ворон у индейцев квакиютль переносит души мертвых в загробный мир: «Иелх прежде всего есть птица мертвых, водитель душ. Он приглашает в гости духов умерших». Индейцы атапаски верили, что души умерших с помощью духов выдры и гагары, которым их вверяли родные, попадали в загробный мир и продолжали там жизнь. В Океании существует миф о птице, несущей умершего на тот свет, или о корабле в форме птицы; гроб в связи с этим имеет вид птицы. Все, что касается загробного мира, тоже связано с животными. Вход в подземное царство богини смерти и преисподней Хэль в скандинавских мифах стережет зловещий пес Гармр. Медведь, гусеница, мухи охраняют вход в загробный мир, по представлениям даяков острова Борнео. Гуроны верили в то, что душа умершего на своем пути в загробном царстве должна перейти через мост, где на нее нападает собака. Напротив, у эскимосов был обычай класть в детские могилы черепа собак, чтобы собаки могли защитить души детей в загробном мире.
Представления о переходе душ умерших в животных, птиц и змей способствовали развитию культа предков в образе животных. Большую роль в возникновении и развитии этого культа имела также вера в возможность сожительствовать с животными и иметь от них детей.