Живущие во льдах

Осенью 1901 года участники Русской полярной экспедиции, снаряженной Петербургской Академией наук для поисков легендарной Земли Санникова, встретили большие стаи этих пернатых невдалеке от острова Беннетта, на севере Новосибирских островов. Море вот-вот должно было замерзнуть, но чайки — почти исключительно молодые — порхали над ледяной кашей с непонятным легкомыслием. Казалось, их не страшила наступающая зима и они были не прочь остаться здесь даже на зимовку.

Экспедиция провела на Новосибирских островах около года. Следующей осенью, теперь уже в меньшем удалении от материка, ее участники опять наблюдали розовых чаек. Стаи держали путь к северу.

Все-таки не здесь ли, в Восточной Сибири, выводят они птенцов? Правда, «под подозрением» оставалось также и западное побережье Гренландии. Там, в заливе Диско, еще в 1885 году было найдено яйцо, якобы снесенное розовой чайкой. Однако мнения орнитологов, изучавших эту находку, разошлись. Новых же доказательств гнездования пернатых в Гренландии не было, хотя самих птиц там видели неоднократно.

1905 год принес орнитологам сенсационное известие. Наконец-то найдена родина розовых чаек! Открытие принадлежало известному русскому зоологу и исследователю Севера Сергею Александровичу Бутурлину. Родиной птиц действительно оказался северо-восток Сибири. Гнезда и выводки Бутурлин обнаружил в низовьях Колымы, на Алазее и Индигирке среди заболоченной тундры и лесотундры. Впервые были описаны яйца и птенцы, поведение птиц, собраны большие коллекции шкурок розовых чаек разного возраста.

Только теперь загадка, заданная Россом, как будто была разгадана, но не до конца…

Чучела и шкурки розовых чаек можно увидеть сейчас почти во всех крупных зоологических музеях. Однако их розовая окраска очень нестойка, музейные экспонаты быстро обесцвечиваются, даже если хранятся в полной темноте, и дают сильно искаженное представление о живых птицах. А их легкость, изящество разве могут быть переданы чучелом?

Родина чаек занимает очень небольшую площадь, и даже в наши дни она остается далекой и труднодоступной. Долететь на самолете до низовьев Индигирки или Колымы, конечно, не проблема. Но чтобы добраться от аэродрома до самих гнездовий, нужно потратить много времени и сил. А поскольку места своего размножения птицы нередко меняют, все усилия вообще могут оказаться бесплодными. Поэтому не многие орнитологи смогли познакомиться с живыми розовыми чайками и что-либо добавить к наблюдениям Бутурлина.

Еще недавно орнитологам казалось, что область гнездования розовых чаек выявлена достаточно точно: это северо-восток Якутии, равнинные заболоченные участки южных тундр и лесотундры, расположенные между низовьями рек Яны и Колымы. В принципе это верно. Однако с начала 70-х годов стали появляться сообщения о находках гнездовий птиц в новых местах, иногда даже на большом удалении от их «законной» области размножения. Их колонии той или иной величины были обнаружены и в низовьях реки Лены, и на Восточном Таймыре, и на Чаунской низменности Западной Чукотки. В 1979 году гнездящиеся розовые чайки встречены одновременно в двух частях Гренландии: на севере — на Земле Пири и на западе — в заливе Диско; в обоих случаях загнездились и вывели птенцов одиночные пары. Всего же на западе Гренландии, преимущественно в самые последние годы, обнаружено сорок гнезд розовых чаек (быть может, все-таки яйцо именно этой птицы было найдено в Гренландии в начале века?).

В середине января 1979 года розовых чаек впервые видели жители японского острова Хоккайдо. Стояла пасмурная ветреная погода, шел снег, но появившаяся у берега стайка неведомых, неправдоподобно окрашенных птиц долго задерживала на набережных толпы людей, даже очень далеких от орнитологии.

Что же случилось с розовыми чайками? Почему именно в последние годы у них проявляется тяга к расселению?

Это одна из загадок, которую они задали орнитологам.

Гнездятся чайки отдельными парами или небольшими колониями на сырых, кочковатых берегах озер, низменных островках или кочках среди озер и болот. Они, как уже говорилось, ведут себя на гнездовье довольно агрессивно, смело атакуют крупных чаек, поморников, даже человека. В компании себе подобных птицы сварливы и часто ссорятся из-за места, корма или просто так. Однако при каких-то обстоятельствах розовые чайки проявляют общительность и миролюбие: в непосредственной близости от их гнезд можно найти гнездо и куличка-плавунчика, и даже крупной чайки.

Чайки появляются на своей родине в конце мая, причем в большинстве случаев летят прямо с севера. Жители Северной Якутии видят их в это время особенно часто. Если весна задерживается, в тундре нет еще проталин, а на реках и озерах нет водяных заберегов, пернатые нередко останавливаются у человеческого жилья и даже ищут корм на помойках. С началом таяния снега птицы рассеиваются по болотам и сразу же приступают к своим гнездовым делам.