Живущий

— Собака неоперабельна, — неприязненно цедит он. — Но не волнуйтесь, она совершенно здорова. Всего вам доброго, смерти нет, приходите еще.

Ветеринарная клиника выталкивает меня и собаку в вязкое социальное междумирье. Собака кувыркается и бесшумно подтявкивает — она любит гулять в глубине, ей нравится ощущение невесомости. Она потешно дрыгает лапами, приглашая меня с ней поиграть.

«Она шпион, — говорю я себе. — Моя собака — шпион. Она не друг. Соглядатай».

Я дожидаюсь, когда собака от меня отвернется, и возвращаюсь в свою ячейку.

Одна, без нее. Оставляю ее кувыркаться в социо-пустоте.

Она заметит, что я ушла, и испугается, и станет искать меня в глубине — но это продлится недолго.

Зато она не увидит, как я ее убиваю.

А я не увижу, как она перестает жить.

Почему он не скачал самое главное? То, что я сделала, когда выбралась из свежей могилы, образовавшейся на месте ячейки Лота? То, что я сделала, когда тьма набухла внутри меня и лопнула, как гнойный фурункул. Когда я очнулась в своей ячейке и собака лизала меня нарисованным языком. Когда в первом слое меня вывернуло наизнанку и автодоктор захлебывался рекомендациями: похоже, вы стали случайным свидетелем чьей-то социо-паузы… это большой стресс для психики и организма… вам следует записаться в группу доверия для случайных свидетелей… обратитесь к вашему психотерапевту немедленно… если тошнота будет сохраняться, вызовите «скорую помощь»…

Я не стала вызывать «скорую помощь». Вместо этого я вызвала призрака.

Собрала в одну папку все, что осталось в социо от меня предыдущей, — все, что говорил, писал, думал или просчитывал Лео… Я подумала: в конце концов, если призрак может играть со мной в шахматы — почему бы ему не поговорить со мной по душам? Призрак делает ход, исходя из логики ранее сыгранных партий. Призрак даст мне ответы, исходя из логики ранее прожитой жизни. Исходя из устройства мозга, когда-то придумавшего луч Лео-Лота.

Я отключала в своей памяти все, кроме функции видеозаписи и «памяти лео», — и ощущала, как теряю сознание по кускам. Словно прожорливая стайка термитов выедала из меня мысли, воспоминания, привычки, и вместо них оставались зияющие пустоты… Потом, изгрызенная, пустая, с обломком чужой памяти в голове, я бестолково слонялась взад-вперед по своей ячейке, не узнавая, не помня, совершенно потеряв ориентацию.

Моя собака — та ее часть, которая хранилась вне моей памяти, — уныло ползала следом за мной и пыталась скулить. Моя собака снова стала скелетом, сквозь который просвечивали внутренние органы. В таком виде она была загружена изначально. Кожу, шерсть и весь экстерьер я настраивала вручную, отдельно, и теперь все эти настройки слетели…

…У меня не было детства. Не было дома. Не было тела. Моя жизнь была крошечной, холодной и точной, как снежный кристалл. Я состояла из знаков. Я знала множество научных теорий и шахматных дебютов. Но я понятия не имела, как все это использовать, с кем мне играть — и зачем.

Даже теперь, когда я просматриваю видеозапись, я ощущаю тот холод. Точно стою на сквозняке, спиной к распахнутому окну. Стою и смотрю, как случайно, бесцельно забрела тогда в свой социальный домашний кинотеатр. Экран был выключен, и в черном мерцающем прямоугольнике отразилось мое лицо. Лицо мужчины лет сорока, белесое и полупрозрачное, как будто кожу соткали из паутины питомцы.

— Кто это? — спросила я мужским голосом и сама себе ответила:

— Лео.

— Зачем ты здесь?

— Полагаю, ты хочешь задать мне вопрос.

— Я не помню, какой.

— Давай прикинем, — сказала я. — Тебя интересует либо моя научная деятельность, либо моя личная жизнь, либо моя игра в шахматы — это все, из чего я состою. Личная жизнь отпадает сразу — таких воспоминаний во мне не больше пяти процентов, да и те какие-то смутные. Что касается шахмат — если бы ты хотела со мной сыграть, ты бы просто запустила игру. Таким образом, остается наука — а записи шахматных партий лишь отвечают за мое логическое мышление. Из этого следует, что я должен для тебя что-то создать. Что именно?

Я выдержала долгую паузу, а потом спокойно сказала:

— Формулу состава. Того, что использовался для инъекции в эксперименте с лучом Лео-Лота.

Не знаю точно, чьи это были слова. Мои — могла же я напрячь свою первослойную память и вспомнить, зачем его позвала, — или все же его. Скорее, его. Наверняка просчитал своим мертвым шахматным мозгом, чего я от него жду.

Как бы то ни было, я застыла на два с половиной часа (158 минут 37 секунд по хронометражу видеозаписи), и все это время собачий скелет отчаянно тыкался в меня костяным носом. Потом я снова зашевелилась, создала новый файл и записала в нем формулу.

А вслух сказала своему отражению:

— Извини. Вероятность ошибки в формуле — пять-семь процентов.