ВИТАЮЩИЕ В ОБЛАКАХ
Это люди, которые постоянно не присутствуют там, где они присутствуют. Они не немые, они просто пребывают где-то в другом месте: на необитаемом острове, на рок-концерте, на приеме, где угощают мороженым. Они мастера воображения. Они не глупы. Однако они из кожи вон лезут, чтобы казаться глухими, пьяными в стельку или спящими любому, с кем они не хотят иметь дела. Они просто хотят, чтобы все умники оставили их в покое.
Наиболее страшное для них утверждение: "Лучше всего знать, что ты ничего не знаешь". Лозунг: "Вы не можете ждать от меня многого, поэтому Вы не можете критиковать меня, потому что, ну-у-у. Да, о чем бишь я?" Девиз: "Ась?"
Реальный мир выбивает их из колеи, поэтому они ретируются в мир фантазии, частью которого они могут быть.
ЛЮБИТЕЛИ КОМФОРТА
Это те, кто прячется в комфорте. Все, что является (или может быть) неудобным, избегается (если только это "избегание" само не причиняет еще большего неудобства), а все, что может доставить комфорт (пища, развлечения, телевизор, плеер, выпивка, наркотики), становится предметом желания (если только поиск этого не причиняет неудобств).
Наиболее страшное для них утверждение: "Школяр, который лелеет любовь к комфорту, не может считаться школяром". Лозунг: "Комфорт любой ценой!" (Если только она не слишком высока.) Девиз (позаимствован у Толкиена): "Хоббит жил в земляной норе. Не в противной, грязной, сырой норе, наполненной остатками червей и тиной, но и не в сухой, голой, песчаной норе, в которой можно было только сидеть и есть: это была нора хоббита, что значит комфорт".
Они помнят ровно столько девизов, сколько нужно для ощущения комфорта.
ИСКАТЕЛИ ОДОБРЕНИЯ
Лучший способ доказать свою самодостаточность и достойность -- это иметь вокруг много людей, говорящих вам, какой Вы замечательный. Эти люди так стараются заполучить одобрение (предпочтительно) других людей или приятие хотя бы, что у них остается очень мало времени, или не остается вообще, искать собственное. Но их собственное одобрение не имеет значения. Они в конце концов недостойны, а чего стоит мнение недостойных людей? Они представляют собой как бы оборотную сторону бунтарей: бунтари считают мнение других людей ничего не стоящим; искатели одобрения считают мнение других слишком стоящим. Они бы согласились стать президентом класса, но они боятся насмешек, поэтому они обычно побеждают искателей сокровищ посредством оползня.
Лозунг: "Что я могу сделать для ВАС сегодня?" Девиз: "Миленький свитерок!" Без таких людей плоты, приплывающие к дому, никогда не были бы построены.
Вы, вероятно, смогли бы легко отнести Ваших друзей к тому или иному уважаемому клубу. Если Вы сомневаетесь, куда отнести себя, спросите своих друзей. Схожее мнение и будет ответом, хотя, возможно, он вам не очень понравится.
(ПРИМЕЧАНИЕ: Если Вы отвергаете идею о том, что вас можно отнести к одной из этих категорий, тогда Вы, вероятно, бунтарь. Если Вы с готовностью принимаете похвалы Ваших друзей, тогда Вы, вероятно, ищете одобрения. Если Вы забываете спросить, тогда Вы витаете в облаках. Если Вы боитесь спросить, Вы ищете комфорта. Если друг говорит: "Ты не подходишь ни под одну из категорий; в тебе есть понемногу от каждой", то, вероятно, он ищет вашего одобрения.)
Большинство из нас в то или иное время отдают дань каждому из этих клубов. Мы можем, например, быть бунтарями, когда дело доходит до ограничения скорости, отсутствующими, когда речь заходит о налогах на доходы, любителями комфорта, когда покушаются на наши дурные привычки, и искателями одобрения в интимных отношениях.
Это все также четыре основных способа избежать познания. Бунтарям и не нужно учиться; витающие в облаках не помнят, зачем им это; пребывающие в комфорте находят это дело чересчур рискованным; а искатели одобрения хотят все время держаться на плаву. Большинство из нас имеет собственные комбинации всех четырех разновидностей -- немножко того и немножко другого. Все это, наверное, и удерживает нас от познания именно того, что мы хотели бы знать.
Как же преодолеть эти древние барьеры? Инструментами, техникой и практикой, практикой, практикой. Где же найти эти инструменты? Оставшаяся часть этой книги -- энциклопедия инструментов.
Правила как инструменты
Один из наиболее эффективных инструментов для жаждущих знания -- это правила. Он является и наиболее древним, и одним из первых, которому следует сопротивляться.
Так быстро, как только мы могли -- самое позднее в возрасте двух лет, -- мы научились обходить правила. Бунтари бунтовали, витающие в облаках забывали, пребывающие в комфорте ни о чем не заботились, а ищущие одобрения рабски подчинялись -- позаботившись, разумеется, о том, чтобы кто-нибудь наблюдал и одобрял.
В большинстве случаев к правилам относились как к врагам, к чему-то, навязанному безличным (и, возможно, тираническим) миром, созданным, чтобы ограничивать, наказывать или огорчать нас.