Старушка отводит взгляд от окна и видит, как на противоположных сидениях сидят ее муж и сын точно такие, какими она их видела в последний раз. Они смотрят на Надежду Константиновну грустно и, как будто извиняясь, улыбаются. Тут Надежда Константиновна стала видеть себя как будто со стороны. Лицо ее старое и сморщенное – смотреть противно, – а глаза непонимающе мечутся от одного родного ее сердцу мужчине к другому. Оба выглядят печальными и встревоженными, но явно не от того, что предвидели свою лихую судьбу, а по другой причине. Переживали они не за себя, а скорее за нее, Надежду Константиновну. Знали, что вскоре ей предстоит что-то пережить. На глазах старушки наворачиваются мутные слезы – она с мольбой смотрит на родных, пытаясь разглядеть в их серых, словно на давнишних фотографиях, лицах ответ или хотя бы намек на то, чего ей следует ждать и как можно к этому подготовиться. Но через секунду уже не может отличить их друг от друга – лица становятся незнакомыми, усредненными, начинают напоминать всех сразу. То видится первая учительница – Зоя Федоровна, погибшая в осажденном Ленинграде, до последнего исполнив учительский долг, то интеллигентное лицо кондуктора Евгения, жившего по соседству, который неизменно в течение многих лет здоровался и справлялся о здоровье Надежды Константиновны и, как ей казалось, втайне был влюблен в нее. И многие другие, давно забытые лица на секунду промелькнули перед ее глазами. Она видела не только их самих, но и как бы читала их мысли о себе самой: о том, что думали о ней и как воспринимали ее все эти люди, какой, по их мнению, жизнью она жила и чего бы могла добиться или как должна была закончиться её жизнь. Все эти суждения имели очень острый и интенсивный характер, как будто размышления о личности Надежды Константиновны занимали весомую долю всех мыслительных процессов, происходящих у этих людей в течение всей жизни.
Это было очень странно. Не успела Надежда Константиновна задуматься об этом, как видение вдруг прекратилось, и призрачные лица с фотографий окончательно воплотились в физиономии двух похмельных на вид рыбаков, изначально сидевших в противоположном ряду, напротив старушки.
Надежда Константиновна прикрыла глаза. Через веки бил яркий солнечный свет, в котором, казалось, растворились все эти непонятные для нее образы и значения, которые они в себе несли. И воспоминания после стольких лет и на исходе дней не имели теперь уже никакого смысла. Ведь все это было так давно, что любой след о тех событиях уже стерся с лица земли и не влиял больше ни на что на этом свете. И лишь она одна еще оставалась живым памятником тому времени, которого по реалиям текущего момента, можно сказать, никогда не существовало. Просто потому, что никак нельзя было доказать то, что оно когда-то было, и не просто было, а являлось таким же важным и знаковым в глазах тех людей, как день сегодняшний. Люди переживали каждый момент, трепетали перед будущим, делая следующий шаг в его сторону, всей душой надеясь его вскоре увидеть. Но в итоге видели лишь настоящее, которое для большинства стало лишь мутным зеркалом, отражавшим их прошлое, возможно, так никогда и не существовавшее на самом деле.
Под тихий аккомпанемент этих неоднозначных мыслей Надежда Константиновна задремала и всю оставшуюся дорогу видела сновидения. Характер снов был весьма неопределенный. Сначала Надежда Константиновна видела красную точку на белом фоне, которая все расширялась и расползалась, словно пятно, заполняя собой все пространство. Когда белого фона уже не осталось вовсе, красное полотно вдруг закипело и забулькало, чем дальше, тем интенсивнее. Неизвестно откуда, но Надежда Константиновна точно знала, что эта красная субстанция – кровь и ничто другое. Затем внимание старушки, как это часто бывает во снах, резко и без предупреждения изменило угол обзора, и она поняла: то, что она до сих пор видела, было не чем иным, как кастрюлей, стоявшей на газовой плитке.
В алюминиевой кастрюле по-прежнему кипела красная жижа, подогреваемая огнем очень странного черного цвета. Он быстро коптил блестящие бока грязноватой кастрюли, окрашивая ее в такой же непроницаемо черный, как само пламя, цвет.
Вдруг в поле зрения Надежды Константиновны появился человек. Лица его видно не было, но, судя по костюму и кепи на голове, это был мужчина. Из кармана он достал глубокую деревянную ложку и с лихвой зачерпнул из кастрюли красной жидкости. Поднеся её ко рту, он, видимо, снял пробу, после чего одобрительно закачал головой. Затем полез во внутренний карман пиджака и достал оттуда здоровенный подосиновик, на вид очень красивый, но от Надежды Константиновны не укрылся тот факт, что весь гриб покрыт червоточинами, а значит, внутри, однозначно, был изъеден червями. Дальше мужчина в кепи небрежным движением закинул гриб в кастрюлю и, не оглядываясь, зашагал прочь и уже через секунду пропал из поля зрения.