Рифма — звучная подругаВдохновенного досуга,Вдохновенного труда,Ты умолкла, улетела,Изменила навсегда!Твой привычный, звучный лепетУсмирял сердечный трепет,Усыплял мою печаль!Ты ласкалась, ты манилаИ от мира уводилаВ очарованную даль!Ты, бывало, мне внимала:За мечтой моей бежала,Как послушное дитя;То — свободна и ревнива,Своенравна и ленива —С нею спорила шутя.… [132]Сколько раз повиновалсяРезвой прихоти твоей,Как любовник добродушный,Снисходительно послушный…О, когда бы ты явиласьВ дни, как еще толпиласьОлимпийская семья!Ты бы с ними обитала,И как пышно бы блисталаРодословная твоя!Взяв божественную лиру,Так поведали бы мируГезиод или Омир:«Феб однажды у Адмета,Близ тенистого Тайгета,Стадо пас, угрюм и сир.Он бродил во мраке лесаИ никто, страшась Зевеса,Из богинь или боговНавещать его не смели —Бога лиры и свирели,Бога света и стихов!Помня первые свиданьяУтолить его страданьяМнемозина лишь однапритекла…Далее следуют бессвязные строки, которые, вероятно, хорошо понимал автор их, но из которых теперь мы можем только извлечь приблизительную догадку о конце стихотворения: Диана сокрыла от гневного Зевеса, ночью и в чаще леса, дочь, рожденную Мнемозиной от Аполлона: дочь эта и была Рифма[133]. Набросав свое стихотворение, Пушкин возвращается к Марии и продолжает ее портрет:
Но не единая краса(Мгновенный цвет!) молвою шумнойВ младой Марии почтена…Так-то, по богатству фантазии, с первого стиха, написанного почти из шалости, представилась автору полная пьеса, которую он и докончил, и так-то справедливы были его жалобы на непокорность рифмы!
Критический осмотр произведения, неразлучный у Пушкина с самим созданием, выразился в двух замечательных пропусках, тогда как уже поэма, переписанная набело, готова была поступить в типографию. К характеристике казака, тайно любившего Марию (первая песнь), принадлежали еще следующие стихи, которые сообщали ему романический, несколько ложный оттенок, замеченный проницательным взглядом автора:
Убитый ею, к ней однойСтремил он страстные желанья,И горький ропот, и мечтаньяДуши кипящей и больной.Еще хоть раз ее увидетьБезумной жаждой он горел:Ни презирать, ни ненавидетьЕе не мог и не хотел.Второе выпущенное место принадлежит к сцене сумасшествия Марии, т. е. концу третьей песни. После стихов:
С горестью глубокойЛюбовник ей внимал жестокий,Но, вихрю мыслей предана… —следовал монолог Марии, здесь прилагаемый:
«Ей-богу, — говорит она, —Старуха лжет. Седой проказникТам в башне спрятался. Пойдем,Не будем горевать о нем,Пойдем… Какой сегодня праздник?Народ бежит, народ поет —Пойду за ними; я на воле,Меня никто не стережет…Алтарь готов; в веселом полеНе кровь… О нет, вино течет!Сегодня праздник. Разрешили…Жених — не крестный мой отец,Отец и мать меня простили:Идет невеста под венец!»Но вдруг, потупя взор безумный,Виденья страшного полна;«Однако ж, — говорит она…