Жизнь Ивана Семёнова, второклассника и второгодника

– Жить будем. Свет не без добрых людей. К осени меня – в больницу, а Владика – в детдом. Может, и вылечат меня. На юг куда-то увезут. К морю.

Мне придется прервать на этом их разговор. Думаю, что суть его вы поняли.

А перед началом следующего номера автор просит уважаемых читателей разрешить ему сказать несколько слов, которые он считает очень необходимыми

Вот мы и приближаемся к окончанию нашей программы.

Начались уже заключительные выступления.

И жалко мне расставаться с моими героями – моими друзьями-приятелями, ведь расстаюсь я с ними навсегда.

И в то же время мне радостно, потому что работа близится к завершению.

И с вами мне расставаться жалко. Пока вы читали книгу, мы с вами как будто беседовали по душам.

Конечно, я надеюсь, что мы с вами встретимся еще не один раз, но всякое в жизни бывает. Недаром писатель старается каждую книгу писать так, словно она – последняя. И старается вложить в нее все, что ему хочется сказать людям.

Но какой бы ни была книга толстой, у нее обязательно есть конец.

Решил я еще раз – последний! – ненадолго остановить действие повести, чтобы сказать вам несколько слов, которые кажутся мне очень необходимыми.

Решил я сказать их именно в этой книжке, не откладывая до следующей.

Потому что, когда я напишу следующую книжку, вы уже станете совсем большими, вам будет не до детских книжек.

Если вы закроете «Лёлишну» и быстро забудете о том, что в ней написано, то – полбеды. Значит, либо я плохо написал, либо вы прочитали невнимательно.

Но вот вопрос: неужели вы умеете глотать книги?! Ам– и прочитали?

И забыли.

Тогда – для чего читать? Чтобы только провести время до начала, предположим, телевизионной постановки о шпионах?

Авторы пишут, стараются, переписывают рукописи по нескольку раз; в типографии огромные машины печатают, переплетают книги – для чего?

Если бы вы не боялись слова «учебник», я бы сказал, что даже смешные книги – это учебники.

Да, да, учебники! По ним можно учиться жить.

Если, конечно, есть желание.

Говорят:

– Скажи мне, ЧТО ты читаешь, и я скажу, КТО ты.

Но есть еще одна, по-моему, более важная поговорка:

– Скажи мне, КАК ты читаешь, и я скажу, КТО ты.

Вы – люди понятливые, и я не буду вам все растолковывать до конца. Сами поймете.

Продолжаем нашу программу.

СЕЙЧАС НОМЕР РАЗГОВОРНОГО ЖАНРА. ВЫСТУПАЮТ ЛЁЛИШНА, ДЕДУШКА И ВЛАДИК

Когда Владик рассказал Лёлишне о том, что случилось с ним утром, – об истории с тарелками и тетей Нюрой, то, к радости своей, услышал в ответ:

– Ты поступил правильно. Как настоящий мужчина.

– Да ну? – удивился Владик. – Я – единственный мужчина в семье, и еще оказалось, что я – настоящий мужчина. Два мужчины во мне получилось?

– Один мужчина – хорошо, а два – лучше, – сказал дедушка. – Я, правда, всего-навсего единственный дедушка в семье, толку от меня не очень уж много.

– До чего вы мне все надоели, – весело сказала Лёлишна, – честное слово. Ну, хватит, дедушка.

– Я вот о чем думаю, – сказал Владик. – А дальше? Я ведь ничего не умею делать. Две тарелки всего осталось. Вымою их – черепки соберу. А суп из чего есть? Из стаканов? Так я их тоже поломаю. В другой раз.

– Надо учиться, – сказал дедушка. – Вот я из пяти тарелок разбиваю лишь одну. Потому что у меня есть опыт. А у тебя его нет.

– Я уже, когда к вам шел, пожалел, – признался Владик, – зря, может, сандальки не взял? А потом включил мозговую систему: нет, не зря. Сами подумайте: во мне двое мужчин, сообразим мы вдвоем что-нибудь путное или не сообразим?

– Все может быть, – как-то очень серьезно сказал дедушка. – К счастью, я умею советовать. Если бы не плохое здоровье, я бы мог работать в горСОВЕТЕ. И вот сейчас я вам дам совет. Если что не поймете, спрашивайте. Я охотно объясню. Даю совет: Владику нужно помочь.

– А как? – спросила Лёлишна.

– Как – я не знаю. Мое дело – дать совет.

– За совет спасибо, – сказала Лёлишна. – Будем ему помогать. Только ты, Владик, должен дать слово, что не отступишь.

– Куда?

– Назад.

– Куда назад?

– Раз ты решил стать главой семьи…

– Головой? – испугался Владик. – Это как? Это что?

– Главным в семье, – объяснил дедушка. – Вот как в нашей семье моя внучка.

– Ты должен все делать без тети Нюры, – сказала Лёлишна.

– Ничего у меня не получится! – Владик махнул рукой. – Какая я голова семьи? Я рот семьи!

– Вот ты уже и отступаешь.

Владик вскочил, пробежал по комнате, затараторил:

– Зачем я вас только встретил? Жил бы себе как жил! А тут мысли всякие в голове крутятся! Мозговая система скрипит, пыхтит, тарахтит! Тарелки бить начал! Водой весь облился! Сандальки отдал! Трудно ведь все это, да? На что мне это надо, а? Еще одним мужчиной быть – ладно, а двумя-то зачем?

– А ну сядь, – приказала Лёлишна, и Владик сел.

– Распрыгался! Зачем, зачем! – передразнила она. – Затем, затем! Если ты не отступишь, знаешь, что будет? Мама твоя выздоровеет!

– Да ну?