Сводницы — это женщины, которые в большинстве случаев имеют свои собственные дома, где предоставляют женщин мужчинам, которые ими пользуются. Такие заведения называются «домами знакомств» и чрезвычайно прибыльны для своих владельцев. Есть также мужчины, которые по поручению этих людей ходят, выискивают девушек и приводят их в такие заведения, где они могут встречаться с мужчинами. Сводницы, которые содержат дома знакомств, часто предоставляют женщинам жилье и питание. Но эти женщины совершенно независимы и должны быть хорошо известны в городе, а также их должен кто-то содержать, иначе сводница, если она занимает какое-то положение, скажем так, не станет их принимать.
Чтобы показать, как все это происходит, давайте представим себе пользующийся известностью и хорошими отзывами дом знакомств в районе Сент-Джордж-Роуд, Пимлико, где, по моим наблюдениям, можно увидеть большое количество женщин легкого поведения. Хорошо известный человек, состоятельный коммерсант, член парламента, богатый землевладелец заходит к хозяйке такого дома, заказывает шампанское и начинает беседу на отвлеченные темы, пока у него не появляется возможность повернуть ее на интересующий его вопрос. Он говорит, что хочет встречаться со спокойной женщиной, на умение держать язык за зубами которой он может положиться и которой он может во всем доверять. Можно понять, что ему хотелось бы, чтобы эта женщина была живой, остроумной и веселой.
Хозяйка заведения почтительно слушает и отвечает, что она знает кое-кого, кто в точности отвечает описанию, которое дал влюбчивый член парламента. Говорит, что, если он хочет, она немедленно пошлет ей записку, но ее может не быть дома; если ее нет, то можно будет договориться о встрече с ней на следующий день. Тем временем к женщине, о которой идет речь, отправляется посыльный. По всей вероятности, она живет неподалеку, возможно, на Стэнли-стрит или Винчестер-стрит (они, как всем известно, находятся по соседству с Сент-Джордж-Роуд), где поднимают на смех внешние приличия и добродетельные ограничения, ведущие к появлению холостяков и старых дев. Заказывается и выпивается еще шампанское, каждая бутылка которого стоит клиенту пятнадцать шиллингов, что дает продавцу по крайней мере семьдесят процентов прибыли. Когда эта женщина появляется, происходит знакомство, и вопрос окончательно решается. Женщина, представленная таким образом, обычно отдает половину денег, которые получает от мужчины, содержательнице дома знакомств.
Иногда сводницы пишут мужчинам, которые занимают высокое положение в обществе, хорошо известны в клубах и имеют репутацию состоятельных господ, о том, что у них в доме есть новые поступления из провинции, с которыми она готова расстаться за сумму, скажем, пятьдесят или сто фунтов. Такую сумму с готовностью платят мужчины, ищущие искусственного возбуждения, и сделка без труда заключается. Одна женщина обычно используется пять или шесть раз. Я имею в виду, что ее представляют как горничную и предлагают мужчине как девственницу. Так как эту ложь трудно опровергнуть, ей верят, особенно если саму девушку научили, как себя вести для поддержания этой лжи. Берлингтонская галерея — широко известное место, куда приходят женщины в долгие зимние вечера, когда все мужчины в Лондоне прогуливаются там перед ужином.
Любопытно отметить, как за последние несколько лет увеличилось количество мест встреч и свиданий. Не так давно, если меня правильно информировали, Кейт Гамильтон шаталась по городу. Заведение Лиззи Дэвис открылось лишь год-два назад. Заведение Барнса появилось недавно, а оксфордское и кембриджское — в прошлый сезон. «Кафе Ричи» три года назад называлось кафе Бигнелла. Заведение «У Сэма», я думаю, является самым старым ночным заведением в Хеймаркете. «Кафе Рояль» или «У Кейт» является из них всех самым большим и чаще других посещаемым местом, но сейчас оно настолько же элитное, как это когда-то было раньше. «У Мота» или «Портленд-Румз» раньше были самыми модными танцплощадками в Лондоне; и в настоящее время это место пользуется очень хорошей репутацией. Раньше сюда допускали мужчин в вечерних костюмах; сейчас это требование снято и впускают всех без разбора. Это начинает иметь свои последствия, и, по всей вероятности, заведение «У Мота» вскоре потеряет свой престиж. Так всегда бывает с заведениями такого рода. Какая-то особенность дома или какая-нибудь известная своей ловкостью женщина, руководящая им, дает ему известность. Когда все это исчезает или убывает, заведение постепенно приходит в упадок, и его место занимает какое-нибудь конкурирующее заведение.