– Доктор! Тебя хотят убить!
– Что ты такое говоришь?
– Я подавала еду Салаху, Дархану и другим и слышала: они говорили о тебе.
– Ты уверена?
– Да! – в её голосе – страдание.
Он секунду стоит, затем подходит к ней и отчётливо видит слёзы. Игорь испытывает мгновенную нежность к этой юности, к её боли и отваге.
– Уходи из крепости, – говорит он, – возвращайся к отцу.
Она плачет, и он на миг привлекает её голову к себе, – только на миг:
– Спасибо, что сказала.
«Так, спокойно. Они ещё говорят, значит, несколько минут у меня есть». Он идёт в свою комнату и убеждается, что Света прошла пространство: халат на стене, башмачки стоят у кровати. Возвращается в коридор и находит Нисана. «Что сказать тебе, мальчик? Что ты дорог мне? И что теперь всё ляжет на твои плечи?»
– Нисан, что бы ни случилось, ты остаёшься за старшего.
Юноша смотрит непонимающе, но Игорь уже вышел во двор. С каждым шагом в нём сильнее и сильнее вскипает бешенство, и когда он входит в комнату, где собрались военачальники, глаза его сверкают огнём. Все внезапно смолкают.
– Кто из вас хочет убить меня? – громко спрашивает Игорь, и в тишине его голос звучит, как сталь. – Кто из вас ненавидит меня так сильно? – пауза. – Я вас плохо лечил? Не спешил к вам каждую ночь? Требовал награды? Так кто?!
– Никто не хочет, – загудели голоса, – но ты здесь чужой!
– Ты – чужой!!!
Вот он, приговор. Простой, как жестокость сердца, и твёрдый, как ярость. Интересно, когда меч пронзает тебя насквозь, так же больно?
– Ты должен уйти! – звучит из углов.
– И кто же останется вместо меня?
Они молчат: им всё равно. Для них сейчас главное – урвать свой кусок власти. Им наплевать на больных, на раненых, на госпиталь. Игорь минуту стоит, застыв, а потом вдруг как-то сразу успокаивается и понимает: это – конец. Сказать ему больше нечего. Он говорил почти шестнадцать лет, и никто, кроме Адамара, не слышал. Поворачивается, но вдруг что-то вспоминает и говорит с усмешкой, без злобы, прямо в лицо всем:
– Я могу уйти спокойно? Или будете стрелять в спину?!
Никто не шевелится. Нет, не будут: постыдятся друг друга.
В своей комнате он тихо раздевается, аккуратно вешает халат. Всё кончено, теперь я должен спокойно перейти пространство, и пусть те существа, которые помогают мне, несут меня плавно-плавно, иначе сердце разорвётся от боли…
– Игорь, любимый, встань!
Он качает головой: «не хочу». У Светы – растерянное лицо: она бьётся над мужем больше недели, но он не приходит в себя, его будто убили там, в ту последнюю ночь.
– Я приготовила завтрак и кофе…
Он ест через силу и опять ложится. Ей кажется, что он спит, но на самом деле – опять и опять пытается перейти в свой мир, пусть не в саму крепость, а просто к берегу моря: он задыхается здесь без того воздуха. Но врата сомкнулись и не пропускают его. Игорь открывает глаза и осознаёт себя лежащим на постели. Ночи бессонны, пусты, он давно отучился спать по ночам, а что делать теперь?
Света не успела привыкнуть к миру хасаров так, как он за многие годы, но и ей тяжело. Оба потеряли ровно половину своей жизни, и половину лучшую. А потому они часто сидят, прильнув друг к другу, безмолвно, почти не дыша: в этом объятии им немного теплее. Говорят, что нет катастрофы, которую нельзя пережить вдвоём, – это так, но чтобы пережить, нужно медленно пройти каждую минуту каждого дня.
Отпуск заканчивается, и работа в больнице отвлекает его. Всё хорошо, пока не наступает ночь. Опять ночь, и Света встаёт, ищет мужа: он стоит во дворе и смотрит вверх. Но больше никто не протягивает к нему прозрачных рук, чтобы провести сквозь врата. Миры закрылись. Он изгнан.
Эта мука тянется неделя за неделей. Она тоже встаёт и, ощупывая холодную кровать, – он опять во дворе, – начинает просить: «Вы можете, вы всё можете! Помогите ему! Спасите! Он погибает… А у меня нет сил помочь, потому что я – всего лишь человек, и разве я открывала для него границы миров? Пусть он опять будет счастлив!» Её умоляющее лицо обращено вглубь комнаты, там никого нет, но ей хочется верить, что её слышат, и на душу незримо нисходит покой…
Игорь спит. Уже осень, сентябрьский ветер нежно вливается в открытое окно. Сон, который ему снится, – загадочный, мягкий. Ему кажется, что он в лесу, лежит на траве, но не холодно, а очень приятно. Просыпается и смотрит вокруг. Да, он на траве, а сквозь деревья виден чудесный парк, где по дорожкам гуляют люди. Игорь встаёт и, немного помедлив, выходит. Он бос, одет в светлые пижамные штаны, мягкую рубашку с длинным рукавом. Изумлённо оглядывается. Парк невообразимо чист, дорожки сделаны из искусно обработанного камня, и ногам без обуви на них очень комфортно. Вдалеке – пруд, там плавают люди. Он видит цветные халаты, над парком – высокие крыши, и пытается хотя бы приблизительно определить, на что это похоже. Япония – чистые пруды, ухоженные парки? Нет. Китай? Немного, но тут есть и такое, что вообще не поддается классификации: маленькие глиняные скульптуры, ажурная вязь решеток, изящные мостки. Наконец, оставляет попытки и просто смотрит.