Кивает так, с наслаждением.
— И не говорите! — говорит.
— Умеют! — мужчина языком цокнул.
И что интересно — уверены, что общаются на полную катушку. Что уж кто-кто, а они-то уж знают жизнь, что почем!
Вместе вздохнули так... выдохнули...
Сблизились на моей почве!
— Ну, а вы сами-то как? — спрашиваю.
— Мы-то что! — со сладострастной такой покорностью вздохнули.
— Вот вы, например, — к женщине обращаюсь, — ведь лет еще вам сорок, не больше...
— Мне, — говорит, — тридцать один год.
Не смог я скрыть своего изумления.
— Вы... — говорю, — какую-нибудь косметику используете?
— Какую косметику! — рукой махнула.
— Обычную! — говорю. — Что здесь невероятного? Копейки!
— Конечно, — мужчина говорит. — Нахальство — второй талант!
Просто злость меня уже душит!
Тут полковник как раз входит, прокуренный.
Говорю ему, злобно:
— Так будете вы печенье мое есть или нет?
Он так удивился слегка и говорит:
— Да нет — какое там! Жена навернула там всего, целый пакет!
— Не считайте меня назойливым, — говорю. — Впрочем, если хотите, считайте... Хотелось бы мне узнать — чего уж такого невероятного могла она вам навернуть, ваша жена?
И не думал спрашивать, просто любопытно было, а эти вот собеседники довели.
— Пожалуйста, — говорит. — Угощайтесь!
Ну, баклажанная икра, конечно, ветчина, довольно свеженькая, грибки в банке. Пирожки с малиной.
И все ясно. А другой бы так и унес эту тайну в могилу!
— Записывайте, — говорю, — мой адрес. Будете уезжать, моя жена вам навернет!
Тот так вздохнул:
— У нас, у полковников, это не принято, — говорит.
— Ой! — женщина воскликнула. — Пирожки!
И ест уже пирожок с малиной, а смотрит на меня неприязненно, как и раньше!
АВТОРА!
Утром уборщица стирала со стекол касс отпечатки потных лбов, пальцев и губ. Человек (именуемый в дальнейшем — автор) вышел из холла аэропорта и увидел студийную машину.
...В ущельях, как сгущенка, был налит туман. Когда машина въехала в белое летящее облако, автор вздрогнул. Они ехали в тумане долго, потом туман стал наливаться алым, и далеко внизу, на неразличимой границе воды и неба, появилась багровая горбушка, стала вытягиваться, утоньшаясь в середине, как капля, разделяющаяся на две. И вот верхняя половина оторвалась, стала круглой, прояснилась рябая поверхность моря, стало далеко видно и сразу же очень жарко.
С левой стороны шоссе показались окраины южного городка: темные окна, закрытые металлической сеткой, особый южный сор на асфальте, пышная метла с мелко торчащими листиками.
С болью и наслаждением разгибаясь, автор вылез из машины. Из гостиницы вышел директор картины, деловито потряс ему руку и усадил обратно. Они поехали назад — среди зарослей ядовитой амброзии, мимо теннисного корта на крутом склоне...
Автор вообще-то был человеком бывалым, объехал множество концов, вел довольно разудалую жизнь, но почему-то до сих пор робел перед такими людьми, как директор, и всегда, сжавшись, думал, что у них, конечно же, более важные дела, чем у него, хотя, казалось бы, единственным делом директора было обеспечить съемки фильма по его сценарию, но это только на первый взгляд.
— Скреперов нет, бульдозеров нет! — яростно говорил с переднего сиденья директор.
«Но у меня же в сценарии нет никаких бульдозеров», — думал автор.
— В общем, жизнь, как говорится, врагу своему не пожалею! — сказал директор.
«Где это так говорится?» — в смятении подумал автор.
Директор продолжал жаловаться сиплым своим голосом, причем ясно чувствовалось, что всякий там сюжет, художественные особенности и прочую чушь он считал лишь жалким приложением к его, директоровым, важным делам.
По крутому асфальтовому спуску они съехали на грохочущие камни, потом на съемочную площадку.
Тонваген и лихтваген стояли в лопухах. Высоко торчал съемочный кран, и люди в майках закладывали в него тяжелые ржавые противовесы. Вся остальная группа недвижно лежала в лопухах.
Автор поначалу не решился спросить, в чем дело, боясь опозориться, но когда прошло часа два, он сел на корточки у распростертого оператора:
— Встанем?
— А зачем? — не открывая глаз, ответил оператор. — В столовой мы уже были... В море уже купались...
— А... снимать? — сказал автор, на середине слова уже чувствуя, что говорит глупость.
— Может, ты умеешь без солнца? Давай! — сказал оператор, открывая глаза.
Автор посмотрел вверх. Солнце действительно было закрыто легкой дымкой.
Минут сорок автор бродил по съемочной площадке, непрерывно нацепляя репьи, потом спрыгнул с невысокого обрывчика на оранжевый пляж, заросший мелкими ярко-зелеными лопухами. В лопухах бродили кошки с неожиданно умными глазами.
Автор оставил ботинки и пошел по мелкой воде, по складчатому песку. Маленькая камбала, похожая на коричневый листик, толчками стала убегать от него. С трудом, вперевалку он побежал за ней по воде. Камбала долетела до водорослей и скрылась. Разгорячившийся, развеселившийся автор пошел дальше. Сверху теперь нависали желтые складчатые скалы. Мелкое каменистое море вдали казалось красным от водорослей.