Жизнь в стиле соло: как жить одному и наслаждаться этим

Пожив какое-то время в одиночестве и научившись ориентироваться в своем новом статусе и распорядке, вы начинаете ценить его все больше и больше и задаваться вопросом, хотите ли вообще отказываться от преимуществ одиночества (возможности делать то, что хочется, когда хочется, как хочется и с кем хочется).

Романтические отношения. Нужны ли они вам?

«Ты кого-нибудь встретишь, когда меньше всего будешь этого ожидать». Пусть только кто-нибудь еще хоть раз попробует мне это сказать. Я за себя не ручаюсь! Такое ощущение, что все окружающие именно таким видят счастливое завершение моего нынешнего положения – новая любовь. Не уверена, что фильм «Ешь, молись, люби» достиг бы столь головокружительных вершин успеха, если бы назывался «Ешь, молись, заводи новых друзей».

Вы должны решить, хотите ли завязывать новые романтические отношения. От женщины, созревшей для новой любви, исходят особые флюиды, говорящие: «Я готова, я жду», и настроенный на ту же волну мужчина подхватит их, словно магнит железную стружку. Так это работает.

Неважно, как тебя называют.

Важно, на что ты отзываешься.

У. К. ФИЛДС

Мне нравится быть одной (возможно, даже слишком) и страшновато ставить себя в условия, когда меня снова могут обидеть (или увидеть без одежды, раз уж на то пошло. «Господи, какие у тебя огромные трусы, Джейн»), Сейчас мое сердце заилено, свернуто, как росток папоротника. Но я знаю, что не должна по неосторожности лишить себя даже вероятности новых отношений, и, конечно, была бы рада встретить человека, уважающего взаимную любовь и доверие, присущие близким отношениям, человека, который желает мне личностного роста и реализации своего потенциала. Мне хотелось бы сместить свою интимную жизнь с нынешней траектории, напоминающей орбиту кометы Галлея (которая появляется в поле зрения раз в 75 лет и всего на короткий миг), хотя и целибат имеет определенные удобства. В своем замечательном эссе «Путь наедине с собой» (Going It Alone) Фентон Джонсон называет его «радостным обращением внутрь себя» и цитирует знаменитую затворницу Эмили Дикинсон: «Я воздухом опьянена, оглушена росой».

Начинаешь спрашивать себя, чего тебе действительно не хватает: самого секса или мгновений близости до и после него. Тем временем я с удовольствием балую чувственную сторону своей натуры ванными при свечах, массажами и простынями из мягчайшего хлопка, хрусткими от чистоты и свежести. А еще – вот повезло! – подруга подарила мне подушку в форме мужского туловища без головы, облаченного в накрахмаленную голубую офисную рубашку на пуговицах. По задумке ты должна свернуться калачиком на его руке и сладко заснуть. Однако я отвлеклась: пример забавный, но он противоречит духу данной книги – что нужно наслаждаться одиночеством, а не искать утешения у обезглавленного однорукого любовника в офисной рубашке. Без обмана.

Конечно, мне хотелось бы, чтобы сердце встрепенулось и по телу пробежала сладкая дрожь. Или встретить такого же заботливого и романтичного человека, как мой отец-англичанин: моя мать была родом из Новой Зеландии, и, чтобы во время дождя она слышала звуки родного дома, он закрепил снаружи окна в их спальне лист гофрированного железа. И кто бы отказался выступить в качестве адресата свадебной речи Тома Флетчера (из британской музыкальной группы McFly – поищите в Google!)? Некоторые разведенные женщины из числа моих знакомых обрели любовь, довольно неожиданно и очень счастливо, с другой женщиной (в том числе Элизабет Гилберт). Рада за них.

В настоящее время я пребываю в том состоянии, когда мое счастье не зависит от наличия любовника. Романтические отношения – это опция, а вот дружба – нет. Мужчина (а может, и женщина…) – это лишь глазурь, а не сам торт. Я не могу представить себе, что жертвую своей независимостью. Но все люди разные, и у кого-то список приоритетов возглавляет романтический партнер.

Чего я хочу?

Чем старше я становлюсь – и чем дольше живу одна, – тем меньше мне хочется идти на компромиссы в какой бы то ни было сфере своей жизни, включая романтические свидания. Мой радар для определения недоумков работает на полную мощность, и я прекрасно понимаю, что длина моего списка желаемых качеств у потенциального кандидата в мои спутники жизни обратно пропорциональна моим шансам его встретить. Возглавляют список любознательность и остроумие, вслед за ними идут любовь к путешествиям и прогулкам под дождем, эрудированность и умение готовить спагетти карбонара (без сливок!), согласие с тем, что супермаркеты в других странах не менее интересны, чем музеи, любовь к острой лапше, платежеспособность, грамотность или просто знание правил расстановки апострофов. Да хотя бы способность без ошибок написать слово «апостроф», раз уж на то пошло. А еще очень важно, чтобы мой избранник не шевелил губами, когда читает, – это было бы критическим недостатком. И он должен быть достаточно молодым, чтобы не заплетать в косы растущие в носу волосы. Неужели я прошу слишком много?