Жизнь за океаном

«Счастливым ярче светят звезды», – сказал какой-то малоизвестный поэт. Истина этого изречения в наше меркантильное время, пожалуй, будет больше понятна, если вместо «счастливым» сказать «богатым», и она, быть может, никогда не оправдывалась с такою полнотою, как и оправдалась в последние годы для утопающих в богатстве янки. Никогда еще на американском театральном горизонте не светило столько ярких звезд первой величины, сколько их светит теперь. В то время, как в России, по газетным известям, голод плачевно отразился на сцене, так что опера ходит с подвязанным горлом, а драма хромает на клюшках, американское богатство стянуло со всех концов мира такое множество первоклассных светил, что едва выдерживает их самое небо. Замечательна, в самом деле, притягательная сила золота для свободных служителей искусства. Они льнут к нему, как мухи к меду, а иногда и как мотыльки к огню. К последним можно причислить никого другого, как самого знаменитого творца музыки будущего –Вагнера. Он выкинул любопытную штуку. Прослышав, что янки большие любители музыки, а еще больше обладатели золота, он, в частном письме к бостонцу, предложил американцам купить себя у Европы в вечное владение. Именно он сделал такое предложение, что если американцы подпиской соберут миллион долларов и заплатят ему, то он согласен навечно переселиться в Америку, где он будет поставлять все свои оперы и посвятит свою дальнейшую жизнь и все будущее труды великой республике. Как ни заманчиво для честолюбивых янки такое предложение великого творца музыки будущего, но янки прежде всего практический народ, и прежде чем войти в окончательное соглашение, взвесили всесторонне условия и выгодность предложения и – к великому, наверно, огорчению для великого самопродавца – нашли предложение не совсем выгодным для себя. Они рассчитали, что Вагнер уже совсем пожилой человек, имеет 67 лет от роду и потому, по обыкновенному течению природы, не может жить или, по крайней мере, сохранять всю полноту сил своего творческого гения долее 75 лет. Таким образом, за миллион долларов он может служить Америке всего только восемь лет, так что каждый год пребывания его в Америке для янки стал бы обходиться в 125.000 долларов. По их меркантильному понятию это было бы дорогонько и они – о варвары! – отклонили великодушное предложение бескорыстного самопродавца. Ведь всего только один миллион, а притом самопродавец-то, быть может, понатужился бы пожить подольше.