Жизнеутверждающая книга о том, как делать только то, что хочется, и богатеть

В такие моменты я прибегаю к помощи наушников. Готовясь к некоторым бэнгерам, я часто слушаю одну и ту же песню на повторе. В случае с Imaginate это была композиция Elephant группы Tame Impala. New York Groove группы Kiss помог мне одолеть петлю на реке Темзе во время съемок в рекламе. Если у меня возникают сложности с достижением точки невозврата, то я просто включаю трек, который сможет привести меня в нужное состояние. Когда начинается припев или определенная часть куплета, которая мне нравится, я воспринимаю это как своего рода сигнал. Он приказывает мне идти вперед.

В такие моменты я много говорю с самим собой. Некоторые из выполненных мною трюков представляют собой самые большие трудности, с которыми я до сих пор сталкивался. Про себя я часто думаю: «Ты справишься, но вдруг…» Я прекрасно понимаю, что вполне способен выполнить все, что я для себя наметил, но более иррациональная часть меня так и норовит вставить мне палки в колеса.

Чтобы подавить страх, я убеждаю себя в том, что у меня непременно все получится. Иногда я надеваю наушники и изолируюсь таким образом от лишних шумов, которые часто мешают мне сосредоточиться, – особенно когда я готовлюсь к особо опасному трюку, который может повлечь за собой серьезные последствия. Трудно сохранять самообладание, когда рядом мельтешат прохожие и в любой момент может нагрянуть полиция. Иногда меня даже ветер сбивает с толку.

Бывают и такие периоды, когда я просто не могу заставить себя переступить крайнюю черту. Особенно тяжело мне это дается тогда, когда я гоняю несколько дней или недель подряд и уже изрядно изнурен как физически, так и психологически. Возможно, именно в этом кроется причина моих мучений с фронт-флипом с бойниц Эдинбургского замка. Я хотел проделать этот трюк. Я знал, что способен проделать его. Но у моего мозга были иные соображения. Он говорил: «Ты слишком устал, а трюк этот слишком серьезен. Ты уверен, что ты хочешь сделать кувырок с этой стены?»

Все это оттого, что передо мной была неизвестность. Я не имел никакого понятия об этом трюке; мне только 20 минут назад кое-как удалось его проделать на матах – и то доля успешных попыток составляла от силы 50 %. Когда маты убрали, часть моего сознания заполнилась страхом и сомнениями. Другая часть отчаянно боролась. Я представляю, что со мной стало бы на следующий день, если бы я поддался страху и не стал делать этого. Я всегда говорил, что лучше покалечиться, преследуя идею, чем оставаться целым и невредимым, при этом избежав всего веселья. Я не могу жить с сожалением о нереализованном.

Когда я смотрю ролики про съемочный процесс, у меня никогда не возникает такой мысли, что и другие райдеры – особенно биэмиксеры и «горняки» – проходят через те же муки, что и я. Во время просмотра законченного продукта я тем более не могу этого и предположить. Другие байкеры, как мне кажется, лучше себя контролируют, чем я. Они спокойны и действуют четко. Они способны достичь своих целей.

Думаю, секрет успеха этих ребят кроется в отличном сочетании хороших генов и устойчивой психики. То, как они росли, тоже может быть одним из факторов: если какой-то райдер изучал трюки в компании друзей, как и многие другие дети, то его стиль будет отличаться особым драйвом. Одного лишь соревновательного духа, привитого друзьями, достаточно для такого райдера, чтобы действовать более решительно. Я же рос, гоняя по большей части в одиночестве. Возможно, поэтому во мне нет особой безбашенности. Но я всегда знаю, что физически я способен на любой свой замысел. Так же, как и у большинства экстремальных спортсменов, у меня есть свои пределы. Я отлично осознаю, на что я способен на границе своих возможностей, и знаю, что там, на этой границе, будет происходить.

И тем не менее выполнение чего-то нового всегда предполагает, что мне придется пройти через все возможные виды тревоги. Но наушниками я могу отгородиться от всего. Я могу совершить этот рывок в неизвестное.

Раз уж мы говорим о музыке, неплохо было бы отдать должное музыкантам, которым я обязан своими саундтреками. Это важно – это вопрос уважения. В конце концов, если бы кто-то воспользовался кусками моего материала, даже не упомянув меня, мне было бы не очень приятно. Так что вот группы, работы которых присутствуют в моих видео…

Inspired Bicycles

The Funeral, Band of Horses

(из альбома Everything all the Time, 2006)

Мы с Дэйвом хотели использовать в нашем первом видео что-нибудь такое, что будет сообщать эпичное, мощное настроение: что-нибудь на уровне видео Рубена Алькантара под названием Grounded. В наш ориентировочный список попало приличное количество групп; изначально мы выбрали трек Hoppolla исландской пост-рок-группы Sigur Rós. Но когда монтаж нашего фильма находился на ранней стадии, BBC выпустили трейлер нового документального телесериала с Дэвидом Аттенборо – «Планета Земля».