Журавлиная ночь

…Ну, и — так как к тому времени (в 1995 году!) на Земле уже строился звездолёт для полёта к Альфе Центавра, его сразу решено было переоборудовать для этого полёта. (И — вот зачем и какие понадобились «поправки к тетради 222», где Ромбов прочёл это! Высокоразвитая, уже почти коммунистическая Земля конца 20-го века — затем, в другом сюжете, превратилась в кровавую диктатуру, от которой кто-то должен спасать землян!) …Экипаж же подбирался из совсем молодых людей, практически школьников — причём для членов так называемой «разведгруппы», которой предстояло высаживаться непосредственно на планету, не требовалось даже высшее образование. Что ж, земная фантастика уже знала подобное… Но и тут — странный сюжетный ход: отец Тубанова (в котором угадывался отец самого Кременецкого), чтобы помешать участию сына в экипаже звездолёта, устроил… пьяную драку на приёме у высокого начальства — и Тубанову пришлось даже снимать некую «эталонную психограмму личности», состоявшую, впрочем, также из странных образов. (Там почему-то… в огне выхлопа разведкапсулы звездолёта — тонули тюрьмы, браконьеры, очереди к пивным ларькам, какие-то заводы и просто многоэтажные кварталы, сменяясь одноэтажной застройкой с садовыми участками; а затем — следовали отдельные кадры из фантастических фильмов; и всё это, по идее — должно было создать у кого-то, ведавшего подготовкой астронавтов, правильное представление о личности Тубанова.) Но увы — всё равно он, не успевший пройти каких-то проверок, не мог быть включен в экипаж, и ему пришлось пробираться на борт тайно — что выяснилось в последний момент, когда старт не мог быть прерван… И вот — после торжественно описанного погружения в анабиоз (где каждый год ощущался как секунда) — астронавты благополучно добрались до цели. И сразу была высадка на планету (названную здесь уже ими, земными астронавтами, Илакирой): с видеосъёмкой тех же плезиозавра, крылатой улитки, и ещё эвриптериды (что на Земле так назывались древние вымершие членистоногие, родственные мечехвостам — в тексте прямо не пояснялось) — в чьей норе астронавты нашли пустой скафандр; а затем — обнаружили на вершине горы огромный светящийся куб с теми же изображениями, что были приняты на Земле; и наконец — сделали вывод: сигнал о помощи отправлен не с этой планеты. (Правда, тогда и куб, установленный кем-то на чужой планете — скорее акт отчаяния: кто и откуда увидит такой сигнал?) Но что удивило Ромбова: там, поблизости горы с кубом, и озера с плезиозавром и эвриптеридой… был найден… окурок! На странные пути заносило иногда мысль Кременецкого… Тем более: планета эта с развитой органической жизнью была не единственной в системе — но две другие располагались на той же орбите через… 90 градусов, образуя прямоугольный треугольник — сочетание, в небесной механике немыслимое! Возможен — лишь равносторонний, через 60, и то — если третье тело в такой системе будет по массе меньше Луны…

(«А он знал? — с горечью вырвалось у Мерционова. — Если астрономия — только в десятом классе?»)

…Но вот они перелетели ко второй планете — и там встретили экваториальные леса, гигантскую летучую мышь; а затем — разрушенное здание, и в нём — хоть мёртвых, но людей. И тоже странно: трупы людей в каком-то шагоходе, очевидно, развалившем при аварии это здание, были в скафандрах — но… Ромбов вновь помнил почти дословно: