Журнал "Если" 1999, номер 11

Но предложение рождается спросом. Можно исписать десятки статей на тему о том, что при желании легко вычитать у Нострадамуса (оказывается, все, что только пожелаешь) или почему всегда оказываются правы прорицатели – в большей мере знатоки человеческой психологии, а вовсе не светил на небосводе. Но все равно плетью (здравого смысла) обуха (общественной потребности услышать желанное) не перешибешь. Да и платят составителям гороскопов обычно лучше, чем авторам скептических статей, объясняющих, почему все гороскопы на свете верны – даже взаимоисключающие…

Тем не менее наука во все времена почитала долгом разоблачать «футурологическое» шарлатанство всеми доступными средствами – даже бесплатно. Однако дурной пример заразителен: со временем и саму служанку истины охватил зуд прорицательства. Единственное, что попытались сделать ученые мужи, так это поставить предвидение на строго научную основу: все же на дворе – век технического прогресса! Хотя в завтрашний день отдельные проницательные умы заглядывали, разумеется, и раньше.

О технических озарениях Леонардо да Винчи нам известно со школы. Однако за два столетия до великого и разностороннего итальянца жил другой ученый пророк, о котором известно до обидного мало. Первый из двоих английских провидцев, носивших фамилию Бэкон, – Роджер.

Был он монахом-францисканцем, но баловался алхимией, книжки почитывал и даже кое-что пописывал. Одним словом, ученый. Не забудем: в XIII столетии самой «научной» книгой считалась «Сумма теологии» Фомы Аквинского, а примером живой академической мысли были споры о количестве ангелов, способных уместиться на острие булавки! Сам же корифей науки Фома на ехидный вопрос одного весьма продвинутого оппонента: «А чем был занят Господь до сотворения мира?» – ответил: «Создавал ад для тех, кто задает подобные вопросы!»

Словом, научная жизнь кипела… Настолько, что острый ум подсказал брату Роджеру спасительную идею ничего не публиковать – легко было обжечься.

Судите сами: «Можно сделать такие приборы, с помощью которых самые большие корабли, ведомые всего одним человеком, будут двигаться с большей скоростью, чем суда, полные мореплавателей. Можно построить колесницы, которые будут передвигаться с невероятной быстротой… без помощи животных. Можно создать летающие машины, в которых человек, спокойно сидя и размышляя о чем угодно, будет бить по воздуху своими искусственными крыльями, наподобие птиц… а также машины, которые позволят человеку ходить по дну морскому».

На костер тогда отправляли и за меньшее. А прозорливый монах-ученый прожил фантастически долгую по тем временам жизнь – почти 80 лет. И трактат его, названный «Послание брата Роджера Бэкона о тайных действиях искусства и природы и о ничтожестве магии», в конце концов увидел свет. Правда, спустя четыре столетия – в 1618 году, аккурат ко времени расцвета другого Бэкона – Фрэнсиса.

Ему скрывать свои поразительные научные познания нужды не было. Крупнейшему ученому и философу своего времени, основателю научного материализма повезло и «по жизни»: положение друга-конфидента короля принесло не только пышные титулы и пост лорда-канцлера, но и возможность спокойно фантазировать в свое удовольствие.

Фрэнсис Бэкон оставил нам неоконченную утопию – «Новая Атлантида» (1627), выпустив ее на всякий случай анонимно (монаршая милость преходяща, а голова-то одна!). В этой тонкой книжице автор неспешно размышляет о подводных лодках, аэропланах, неведомых современникам средствах связи (кино, телефон, телевидение?), а также о многом' другом, включая получение металлов с заранее заданными свойствами, печах, в которых достигается жар Солнца, и управление погодой. Для справки: ньютоновских законов механики ждать еще полсотни лет, а первого полета воздушного шара братьев Монгольфье – сто пятьдесят.

Подобные примеры можно приводить страницами – гениально угадавших провидцев в науке хватало во все времена, вплоть до нашего века. Однако для полноты картины следует обратить внимание на иной исторический ряд: ученых-слепцов, не видевших, не желавших видеть вполне реальные предвидения своих коллег.

КРАСНАЯ КНИГА НАУКИ

К сожалению, она еще не написана – хронология тех изобретений и открытий, которые власти предержащие либо само научное сообщество сочли неосуществимыми. Зачастую уничтожающий вердикт снабжался ехидными комментариями в адрес неучей, посмевших предлагать светилам и корифеям свои бредовые прожекты… Поучительная вышла бы книжка.

Радио, электричество, звукозапись, фотография, кино, телевидение, автомобиль, комбайн, космические полеты, компьютер. Проще привести список изобретений последних двух столетий от начала до конца – ни одному из них не была уготована легкая жизнь. Ученые мужи, когда на них накатывал дух прорицаний, эффектнее выдавали антипрогнозы: то, чего «не будет, потому что не может быть никогда» – или на худой счет «будет, но не в этой жизни»…