Журнал «Если», 2004 № 07

Лежа в ванне, я думал об Одри. Я вспоминал, как восхитительно она выглядела в своем облегающем платье, и мне казалось, что если бы Одри осталась с нами за столом, ситуация не вышла бы из-под контроля. Безусловно, я предпочел бы, чтобы события развивались именно таким образом, но вовсе не потому, что в этом последнем случае я бы не получил от Джонсона столь сокрушительный удар.

Когда вода остыла, я выбрался из ванны и тщательно вытерся. Взяв кассету, которую дала мне Одри, я раскрыл аппарат для чтения. Под крышкой аппарата в специальных кармашках уже лежало несколько дисков-кассет. Я вынул одну из них и слегка сжал между пальцами. В ту же секунду в воздухе передо мной возникло изображение бескрайней песчаной пустыни. В темно-синем вечернем небе поблескивала над горизонтом яркая звезда. Над ней вспыхнули золотым светом слова: «Новый Завет. Авторизованная версия». Вздохнув, я убрал эту кассету обратно в кармашек, наполнил пластиковый пакет льдом из ведерка, вставил в приемник читального аппарата диск с «Восточным краем луны», положил пузырь со льдом себе на лоб и откинулся на подушки.

ОБ АВТОРЕ

Джордж Леонард Джонсон родился в 21… г. в Сент-Энтони, Миннесота. Когда ему было шесть лет, его родители утонули во время несчастного случая на воде. По решению суда опекуном Джорджа Джонсона и его сестры была назначена их родная тетка Клодетт Джонсон-Моррис — широко известная на Среднем Западе поэтесса и критик. Дети должны были жить с ней до достижения совершеннолетия, однако Джорджу Джонсону — как он сам писал впоследствии — «претила фальшивая атмосфера псевдостарины». В двенадцать лет Джордж Джонсон убежал из дома и некоторое время путешествовал «зайцем», сначала на океанских лихтеровозах на Земле, затем на космических грузовых судах. Этот период его жизни описан в дневниковых заметках Джорджа Джонсона, опубликованных медиа-синдикатом «Скриппс» под названием «Письма изгнанника». Книга принесла автору известность благодаря своему глубокому романтизму, правдивости и стремлению «выстоять во что бы то ни стало». Несмотря на успех своей книги, Джордж Джонсон еще некоторое время работал грузчиком на космических трассах и даже выступал на полупрофессиональном боксерском ринге. Лишь несколько лет спустя он по настоянию синдиката «Скриппс» отправился на Тансис в качестве специального корреспондента, чтобы освещать разразившийся там военный конфликт. Опыт, приобретенный Джонсоном в послевоенные годы на Тансисе, лег в основу его единственного романа «Восточный край луны».

Передо мной в воздухе возникло лицо Джонсона. Он улыбался, и волосы его были еще не белыми, а просто с проседью. Потом изображение стало сворачиваться по краям — сначала медленно, потом все быстрее, что всегда вызывало у меня ощущение падения. Еще несколько мгновений спустя у меня в ушах раздался шум, лязг и рев моторов, и я вдруг понял, что стою на какой-то улице с оживленным движением. Иллюзия была полной: никакого сомнения в реальности происходящего у меня не возникло. Тогда я закрыл аппарат для чтения, и улица исчезла. Открыл — и улица появилась вновь. Передо мной окутанные клубами густой красноватой пыли проносились легковые машины и грузовики. Все они были непривычно узкими, угловатыми и казались неустойчивыми из-за слишком массивной верхней части.

Потом изображение улицы как бы отодвинулось, одновременно окружая меня со всех сторон. Шум движения немного стих, превратившись в часть звукового фона. Повернувшись на каблуках, я поднялся на открытую веранду небольшого кафе, где за столиком сидел какой-то молодой человек, отдаленно напоминавший Джонсона.