Журнал «Юность» №09/2024

Процессы стирки не отлажены
Внутри любой душевной прачечной:
Там в простынях, никем не глаженных,
Белье испачканное прячется.
Все перештопано, излечено,
Из детских платьев ткани ситцевой,
Из подростковой постсоветчины,
Им до сих пор не износиться, но
По моде вновь одето пугало,
Поставлен крест на куртке стеганой,
И крепко-накрепко на пуговки
Воспоминания застегнуты.
Пусть времена иные начаты —
С другими серыми оттенками,
Но не отстирывают начисто
Штаны с кровавыми коленками.
Потерян мир, цвета и запахи,
И шерсть кота на старом свитере.
Мы как сороки – броши, запонки
Несем в чужие гнезда свитые.
Стираем грани, мысли, действия,
С душой стерильной, но не спятившей,
Мы входим в Царствие Небесное,
Запрятав в складках кожи пятнышки.
Где в каждом – те, кто снова радует,
Где в каждом – то, что с болью прожито,
А Бог котом бежит по радуге
Из лоскутков одежды прошлого,
Спешит животной мягкой поступью,
Он понимает то, что исстари
И одеяния апостолов
До белизны уже не выстирать.

Григорий Князев

Публикация в рамках совместного проекта журнала с Ассоциацией союзов писателей и издателей России (АСПИР).

Родился в 1990 году в Великом Новгороде. Окончил филологический факультет Новгородского государственного университета имени Ярослава Мудрого. Автор семи поэтических сборников, в том числе книги стихов «Живые буквы» (2022; издано при поддержке Президентского фонда культурных инициатив). Печатался в журналах «Юность», «Новый мир», «Знамя», «Дружба народов», «Звезда» и др. Лауреат ряда литературных премий, в том числе Всероссийской литературной премии современной поэзии «Звезда полей» имени Николая Рубцова (2023). Неоднократный участник Форума молодых писателей России («Липки») и мастерских АСПИР.

Живет в Санкт-Петербурге.

* * *

Не привязывайся ни к чему:
Ни к вещам,
ни к словам,
ни к людям…
Потому что в съемном дому —
Не в своем – обживаться будем;

Потому что нет ни гроша

В потайном нагрудном кармашке;
Потому что в пути душа
Труд и подвиг свершает тяжкий;

Потому что родиться, жить

И скончаться в одной квартире —
Эту роскошь нам заслужить
Нереально в непрочном мире;

Потому что иной язык,

Жизнь иная, земля иная
Всё, к чему ты раньше привык,
Как бумагу огнем, сминает.

* * *

Детские записи в старой тетради…
Тот пятилетка, доставший пенал,
Что бы сказал мне, усатому дяде,
Если б меня он при встрече узнал?

«Делат лублу самоделые книжки», —

Пишет он бабушке Зине в письме.
И у меня, как тогда у мальчишки, —
В сердце слова, и слова на уме.

Страсть ли с рождения, сила привычки —

Только и знай, что пиши да пиши,
А на бумаге курсив и кавычки
Как же красивы и хороши!

Случай редчайший, чтоб не под диктовку,

Чтобы из сказок рождалось само
И вырастало, меняя обновку,
Детское, ставшее книгой, письмо.

Так и остался бы странный ребенок

В толщах лингвистики «Гришею К.»,
Словом, когда бы не тонок и звонок
Властный, вневременный гул языка.

* * *