Журнал «Юность» №09/2024

Через Марёво в мареве
Со скрипом вдаль скользя,
Наш поезд, разговаривай:
В пути молчать нельзя!

Разболтанный-расшатанный,

Под болтовню колес
Плетется по накатанной
Трудяга-тепловоз.

Нам не поспеть за скорыми,

Состав ползет едва,
Гудящий разговорами:
Со всех сторон – слова.

И как в окне проносятся

Деревья и мосты,
Звучит разноголосица,
Гремит за стыком стык.

Весь опыт, чудом нажитый,

Сложивший в чемодан,
Куда же ты, куда же ты?
Та-дан – та-дан – та-дан…

Александр Курапцев

Публикация в рамках совместного проекта журнала с Ассоциацией союзов писателей и издателей России (АСПИР).

Родился в 1981 году в городе Дзержинске Донецкой области, в 2014-м переехал в Санкт-Петербург.

Автор двух поэтических книг: «Лоскуты» (2011) и «Иван-Душа» (2024). Пишет стихи, песни, рассказы, выступает как автор-исполнитель. Публиковался в журналах «Этажи», «Эмигрантская лира», «Кольцо А», «Молодая гвардия» и др.

* * *

Звонит мобильный телефон – Пифон, грифон, айфон,
и человек берет трубу, и тащит на плече,
как раб из лампы, из трубы глядит на город он,
а город чахнет под дождем, резиновый, как червь.

На кой сдалась тебе труба, старательный мужик?

Зачем приехал ты сюда, узбек, хохол, бурят?
Здесь оловянная вода вздыхает и дрожит,
и дождевые мертвецы о вечном говорят.

То веет сыростью и мхом, то плесенью с болот,

журчат чужие голоса и падают в канал,
ты думал: дождь не навсегда – и зонт тебя спасет
от влажных слов, подводных снов и медного коня.

Немеют руки, стынет кровь, стирается лицо,

здесь бог один – Туман, но ты – молись родным богам,
все вылетит в твою трубу, как дым в конце концов…
Послушай только, как Нева хохочет в берега.

* * *

людеревья лезут из песка
из железа камня и бетона
запускают ветви в облака
начинают пальцы полоскать
перекатываться и перетекать
и захлебываются и тонут

есть на белом свете провода

есть еще столбы на свете белом
где высоковольтная вода
дребезжит и капает всегда
мертвецов в стеклянных городах
заводя и запуская в дело

там поют оглохшие певцы

белой ночи ночи беспредельной
то что в детстве им плели отцы
где в земле на ощупь как слепцы
дельные толпятся мертвецы
и выходят где-то на удельной

* * *

Был месяц прель и прельская нежить
цвела-гнила, просила есть и пить,
собак глодали чахлые коты,
и космонавты брызгали цветы
волшебной хлоркой, мертвым молочком.
Мы в лифте вместе прятались бочком
и целовались, как в последний раз,
противогаз вкрутив в противогаз, —
и было нам уютно и тепло,
запотевало тонкое стекло.
Внизу дымился прах, клубился пух,
и мы любили кошек и старух,
и чай из Крыма, и кино в постель.
И не любили – снов и новостей.

Татьяна Пискарева

Поэт, эссеист. Публиковалась в журналах «Новый мир», «Знамя», «Звезда», «Роман-газета», «Москва», в «Литературной газете», альманахах и антологиях. Автор серии эссе для Exlibris «Независимой газеты».