Журнал «Компьютерра» № 42 от 14 ноября 2006 года

В Архангельской области в замечательном городке Северодвинске поселилось паскудство по имени «Алмеза Рисёч». Так задолбать, как это умудряется сделать «Алмеза Рисёч», по злому умыслу невозможно, только — по простоте душевной. С упорством, достойным ловли вшей, мой почтовый ящик отравляется посланиями «Алмезы Рисёч» такого вот содержания: "Здравствуйте, sgolub! Предлагаю статью для вашего журнала. Статья новая, еще ни где не публиковалась. Если что не понравится — могу отредактировать. Тема статьи — «Создание универсального диска для автоматической установки ПО».

Когда этот спам занесло в первый раз в начале года, я, старый дурак, хоть и поморщился от наглого тона и автоматической подстановки имени в обращении, однако ж повелся — вежливо отписал обратно, что, мол, к сожалению (счастью), на службе в редакции не состою и решений о размещении/не размещении статей не принимаю, посему пересылаю вашу информацию главному редактору. И благополучно забыл.

Не прошло, однако, и месяца, как назойливые слепни снова залудили идентичное письмо: лови, типа, чувак, статью-свежак, нигде не издавалась, имей за счастье опубликовать. И снова я повелся. В оправдание лишь скажу, что мысль о спаме отверг по соображениям здравого смысла: кому придет в голову в 2006 году заниматься подобным несусветством? Это же прямое уничтожение репутации компании. Да и спамерский стереотип не срабатывал: вместо «Дмитрия Сергеевича» и «Изольды Бордулаевны» с обратным адресом dlfkjtljf@huiduhondzy.com от «Алмезы» шли внешне нормальные письма с корпоративным почтовым адресом. Разве что в имени подписанта легкий налет апории — Иван Абрамовский. Терпеливо отвечаю: «Иван, вы не по адресу — пишите сюда: inform@computerra.ru». «Иван» неожиданно прорезался, снизошел до ответа: «Ок, спасибо». Немногословные люди, северяне, чего уж там. С тех пор «Алмеза» с Ваней аки пендюлюм Фуко бомбардирует мой почтовый ящик своим чертовым спамом, не удосуживаясь даже сменить пластинку — лепит по-старому: «Предлагаю статью для вашего журнала. Статья новая, еще ни где не публиковалась. Если что не понравится — могу отредактировать» и т. д.

Вчера вот снова прислали, а меня вдруг осенило: так это ж у «Алмезы» официальная форма такая маркетинга! Одни дурачки пресс-релизы кропают, другие проплачивают баннеры в Интернете, третьи — побогаче — размещают дорогую элитную рекламу на страницах печатных изданий. А «Алмеза Рисёч» спамит. В наглую, в открытую, без всякого стеснения. Уничтожая репутацию, заставляя не просто равнодушно проходить мимо, а откровенно ненавидеть программеров-дегенератов с их дегенеративными программами. Одного только не могу взять в толк: что у людей с головой-то?

Кстати, о голове. Мы остановились на том, как меня засветил амок и я купил смартфон. Не взял на тестирование, не съездил к друзьям пощупать, а так вот сразу взял да и купил. За какие-то страшные деньги. Ну что ж, бывает. Не одной же «Алмезе» кумполом съезжать. Купил я, значится, смартфон, пожил с ним тесно месяц и продал. И всего-то у меня и осталось в воспоминаниях что мотивация, которой спешу поделиться с читателями, дабы уберечь их от непродуманных телодвижений.

Смартфоны я не любил хоть и заочно, зато давно. По вполне заурядной причине — из-за QVGA-экрана (320х240). Когда сдохли кнопки-пупырышки на HP 4700 вместе с динамиком и микрофоном, я сильно затосковал и в отчаянном состоянии покинутости и одинокости ощутил жгучее желание поскорее притулиться к чему-нибудь теплому и полноценному — чтобы без обшелушившихся боков и с ненарушенной функциональностью. С тоской принялся листать давно выученные назубок веб-страницы: увы и ах — ни одного нового VGA-устройства, разве что UMPC от Sony, который приволок Козловский на посмотреть и пощупать.

UMPC Sony напомнил мне одну сказочную персонажницу (не помню, как по батюшке), у которой были большущие-пребольшущие, бездонные голубые глаза несказанной красоты. И больше ничего. Все остальное заставляло страдать и стыдливо отворачиваться в сторону: полубочки-колесики коротких ножек, гипсовый сруб талии, центнер целлюлита, нервно обглоданные под самое мясо ногти, пропитой, прокуренный голос… Нет, кажется, это не из сказки, но — точно про UMPC Sony! Умопомрачительные глаза несравненного экрана и тотальное фиаско прочего тела. А теперь представьте, что это, с позволения сказать, дюймовочко вышло на панель и запросило за себя… 3500 баксов? Представили? Содрогнулись? А ведь находятся же охотники!