Журнал «Компьютерра» № 44 от 28 ноября 2006 года

Иллюзия гормональных браков, скрепляющих какофонией Мендельсона неодолимую потребность тинэйджеров в копуляции, на пути которой стоит враскоряку совместное проживание с «предками», быстро развеивается вместе с разводом на третьем году общежития. После чего остается либо предаваться неуемному блуду, либо сублимировать в карьеру, либо барахтаться в порочном кругу матримониальных коллимаций.

С появлением интернет-опиума неудовлетворенная ватага хлынула на порталы знакомств, захватив с собой в виртуальное пространство шлейф былых неудач, комплексов и страданий. Читатель не в кассе даже не представляет, сколько пушистых смех-сквозь-слёзов тусуется на «Флирте»: 3 миллиона 355 тысяч 479! Из них — 50 тысяч шебуршит онлайн в любую произвольную минуту. Пока писал «Голубятню», зарегистрировалось еще 400 человек!

Начну с общих впечатлений. На порталах знакомств постоянно, неизбывно, неумолимо царит атмосфера какого-то истерического отчаяния. Надо сказать, что наблюдение это — самый поразительный вывод, какой когда-либо получался у меня в виртуальном пространстве. Именно потому, что Интернет — пространство виртуальное, в нем сложно транслировать живые человеческие переживания — те самые, что наполняют реальную жизнь (наподобие: «Комната наполнилась грозовым молчанием»). Да что там «сложно»: до посещения портала знакомств я вообще не предполагал, что подобные вещи — реальная атмосфера действия — хоть как-то возможно ощутить онлайн. Меж тем истерическое отчаяние пронизывает портал знакомств сквозь сотни тысяч даже самых что ни на есть жизнерадостных (деланно жизнерадостных, разумеется, иначе какого рожна ты сюда приперся?) анкет.

Центральная атмосфера «Флирта» гармонично дополняется стойким ощущением, что ты пребываешь на рынке рабов, где тебя бесцеремонно осматривают, вертят из стороны в сторону, щупают пухлость мошны (у «Парней») и цокают языком на развитость молочных желез (у «Девушек»). С учетом того, что справа, слева, сверху и снизу через одного выставлены анкеты проституток и салонов, ощущение просто невыносимое — хочется броситься с утеса следом за Катериной.

Теперь типажи. Нестерпимо жалкое зрелище являют собой мужики, объединенные на «Флирте» только одним пафосом: извернуться, завязаться в любой самый невообразимый узел, лишь бы предстать крутым и оригинальным. Поскольку фантазии не хватает, мужчинки, как правило, атакуют в лоб — через фотки-автопортретки. Ходовые варианты: за «столом руководителя», на фоне непременной кучки флажков (самый писк, когда понатыкана вся джентльменская гулька — лужковский + власовский + пиндосский, призванная символизировать не только близость к берущему сословию, но и к выползке на международный уровень), вальяжный облокот на иномарочный седан, зверское выражение харизмы в стиле «строгого но справедливого начальника», с гангреной пузатой барсетки под мышкой — лавэ, слышь, немеряно, тётка, ползи сюда — буду облагодетельствовать.

Теперь женщинки: главные передатчицы атмосферы истерического отчаяния плюс нервные срывы (это уже из бесценного опыта личного общения), плюс постоянное пребывание на стрёме, вызванное болезненной неуверенностью в себе и абсолютно верной интуицией, что вашу мотивацию к знакомству («Найти того одного-единственного на предмет создания семьи и детей») не разделяет, мягко говоря, 99% «Парней». А значит — им, подлецам, всем только одно и надо, ну и дальше — понеслось-поехало.

Другой тип женщинок «Флирта» — немногословные полуботы: отвечают лаконично, в одно-два слова, да, нет, видимо, боятся попасть впросак, продемонстрировать дурость и проколоться по части вопиющих прорех в «легенде», указанной в анкете. Бедолаг понять можно: проколоться — легче легкого — с учетом заявленной образованности, знания языков и так далее.

Теперь о «фейках» (от fake — поддельный). Нервно-стервозно-истероидная масса завсегдатаев, похоже, давно разочаровалась в эффективности онлайн-знакомства и, плюнув на результат, сосредоточилась на захватывающем отлове «фальшивок», чьи реальные данные не соответствуют заяве. Получается эдакий мрачно-смачный спорт, увы, лишь усугубляющий гнетущую безысходность всего мероприятия. Короче говоря, вырвался я из этого морока на грани настоящего душевного срыва — такое чувство, что посетил «Чистилище» Данте. Кошмар.