Журнал Наш Современник №4 (2001)

Вроде бы и поется неплохо (все варианты я не просто записывал или проборматывал, но вполголоса напевал по нескольку раз). Перевел дух, вчитался в строфу... Нет, не годится. Во-первых, что это такое — “еще не разрушен”? Значит, пока ты еще влачишь свое существование, а завтра? Потом что это за “российские сны”? “Русские” — еще так-сяк. Да и “сны” здесь ни к селу ни к городу... А в третьей строке, конечно же, вместо “Жукова” должен стоять “Сталин”. Другой масштаб. Ну что Жуков — всего-навсего великий полководец, вроде Меньшикова при Петре. А нужен демиург, строитель! И строка становится совершеннее — “Петр Первый и Сталин, Гагарин и Пушкин”, звучнее... Но при имени Сталина комиссия впадет в истерику, с Немцовым инфаркт случится, президент текст не утвердит... Ставим крест на этом варианте. Хотя и жалко. То же самое, но надо сказать другими словами... И никак нельзя уходить от нынешней России, от ее беды, перетекающей в надежду, иначе гимн будет фальшиво-благостным, мертворожденным. Беда и надежда должны стоять рядом, спорить друг с другом, обниматься, отталкиваться, образовывать некий пульсирующей сгусток жизни. Ведь осталась же у нас материальная мощь, наши домны, наши ракеты... Даже наши братские могилы великие, Пискаревское кладбище, где лежит мой отец, — разве они не свидетельства исторического бессмертия, несмотря ни на какие жертвы? Вернее, благодаря им. Да слово “жертва” — одно из самых главных должно быть. “Пусть жертвы твои тяжелы и огромны” . А теперь я пущу в дело нашу великую географию — “от финских хладных скал до пламенной Колхиды” , а у меня пусть будет “недаром от Бреста до Южных Курил” . “Курилы” — обязательно! Чтобы навсегда внедрить их в подсознание власти и народа, впаять в государственную молитву, дабы никакие нынешние или будущие ренегаты не решились отторгнуть их от России. Как отторгнешь, если они вросли в плоть гимна! Гимн должен утверждать и спасать в грядущей истории территориальную целостность великой страны.

Итак:

Пусть жертвы твои тяжелы и огромны,

Недаром от Бреста до Южных Курил

Тебя защищают ракеты, и домны…

Все! Материальная база есть, но одна она нас не спасет, а значит, последняя строка будет такой:

И церкви, и насыпи братских могил.