Журнал «Ура бум-бум!» 1990, №5

Отпевайте немых! А я уж сам отпою.

А ты меня не щади — срежь ударом копья!
Но гляди — на груди повело полынью.
Расцарапав края, бьется в ране ладья.

И запел алый ключ, закипел, забурлил…

Завертело ладью на веселом ручье.
А я еще посолил, рюмкой водки долил,
Размешал и поплыл в преисподнем белье.

Перевязан в венки мелкий лес вдоль реки.

Покрути языком — оторвут с головой.
У последней заставы блеснут огоньки
И дорогу штыком преградит часовой.

— Отпусти мне грехи! Я не помню молитв.

Если хочешь — стихами грехи замолю,
Но объясни — я люблю оттого, что болит
Или это болит, оттого, что люблю.

Ни узды, ни седла. Всех — в расход. Все — дотла.

Но кое-как запрягла и вон пошла на рысях.
Эх, не беда, что пока не нашлось мужика.
Одинокая баба всегда на сносях.

И наша правда проста, но ей не хватит креста

Из соломенной веры в «спаси-сохрани».
Ведь святых на Руси — только знай выноси!
В этом высшая мера. Скоси-схорони.

Так что ты, брат, давай! ты пропускай, не дури!

Да постой-ка, сдается и ты мне знаком…
Часовой всех времен улыбается: — Смотри!
И подымет мне веки горячим штыком.

О ГАСТРОЛЯХ ТРЁХ СОВЕТСКИХ ГРУПП ВО ФРАНЦИИ

Май 1989 г.

У микрофона писатель Юрий Мамлеев и поэт-бард, художник и драматург Алексей Хвостенко, который расскажет вам о том, как происходили гастроли трех советских групп во Франции.

— Юра, за последний год ты дважды после большого перерыва побывал в Москве. По приходящим из Союза записям, пластинкам, происходящих за границей концертам, мы видим, что рок занимает все более и более видное место в советской музыкальной культуре, и более того, практически создал свою собственную поп-культуру. Тебе приходилось бывать на рок-концертах в Москве и лично беседовать с музыкантами и другими участниками этого нового движения. Можно ли на твой взгляд сделать кое-какие философские, социальные или эстетические обобщения из всего происходящего и происшедшего?

— Думаю, что можно. Появление в начале 80-х гг. рока, рок-клубов в Советском Союзе явление совершенно ошеломляющее. Я много слышал о советском роке во время моего посещения Москвы в 1988 году, читал тексты, прослушивал записи. И, наконец, сейчас блестящий концерт в Париже. Впрочем, рок существовал в Советском Союзе неофициально, в подполье и в 60-70-х годах, я еще тогда жил в Москве. В то время в основном процветала культура бардов. И вот, после 14 лет перерыва, я опять в Москве. Осень 1988 года и возникновение советского рока было для меня одним из знаков серьезных перемен в сфере культуры, хотя слово «рок» не употреблялось до 1982 года. Эти группы назывались тогда, кажется, «вокально-инструментальными ансамблями», но, наконец, как говориться, черное стали называть черным, а белое — белым. И вот подлинный интерес к року в Советском Союзе возник относительно недавно, с 1985 года.