Журнал «Вокруг Света» №04 за 1975 год

Конечно же, кроме турецких бань, ничто так не ассоциируется в Стамбуле со шпионажем, как «Восточный экспресс». Отправляясь из Парижа, через три дня он прибывал на здешний вокзал Сиркеджи, неподалеку от Галатского моста. Поездка на этом экспрессе была полна захватывающих дух приключений, которые продолжались уже на улицах Стамбула. Курьер подпольного брильянтового картеля мог, например, выступать под личиной приехавшего в отпуск профессора университета; немка с соломенными волосами вдруг обнаруживала поразительное знание арабского, а венецианский посредник по продаже предметов искусства вез в портфеле каталог поддельных шедевров великих мастеров.

Сегодня на вокзале Сиркеджи разыгрывается иная драма. Несколько раз в неделю здесь собирается молодежь не только из Стамбула, но и со всей Турции, уезжающая на заработки в Западную Германию. Да и не только туда. Ведь сейчас в Европе, по самым скромным подсчетам, работает не меньше 800 тысяч турок, а деньги, которые они посылают домой, дают Турции львиную долю поступлений в иностранной валюте.

Как-то утром в воскресенье я отправился на вокзал Сиркеджи. Он был переполнен народом, но что поразило меня, так это отсутствие обычной вокзальной сутолоки и гама. Люди, молча стоявшие в очереди перед кассами, как я понял позднее) были слишком озабочены предстоящим отъездом, чтобы вести праздные разговоры. Большинство из них никогда раньше не были за границей. Судорожно сжав ручки дешевых пластиковых чемоданов, они набивались в вагоны и так же молча, терпеливо сидели в них наедине со своими страхами и невеселыми предчувствиями...

Большинство безработных в Стамбуле не имеют среднего образования. По закону обязательным является обучение детей лишь в возрасте от 7 до 12 лет. Правда, для тех, кто хочет получить высшее образование, в Стамбуле имеются лучшие в Турции колледжи, не говоря уже о Стамбульском университете, Стамбульском техническом университете и университете Богазичи (Помимо вышеперечисленных, в Стамбуле также имеются Высшая техническая школа, Высшая школа экономики и торговли, Стамбульская государственная консерватория, театральный институт и ряд других высших учебных заведений.). До 1971 года, когда правительство национализировало все частные высшие учебные заведения и колледжи, университет Богазичи, или Босфорский университет, носил название Роберт-колледж. Основанное в J863 году, это было первое американское учебное заведение за границей. С его территории, находящейся на холках у берега Босфора в европейской части города, открывается изумительный вид на вздымающую высоко в небо огромные башни крепость Румелихисары (Крепость Румелихисары построена в 1452 году на месте византийских тюрем, известных под названием Башен Леты и Забвения и разрушенных по приказу султана Махмеда II.). Впрочем, название Роберт-колледж и сегодня еще можно найти в телефонном справочнике Стамбула; теперь его носит средняя школа, существовавшая при университете.

От университета Богазиче до Галатского моста уступами спускается Бейоглу (Район Бейоглу — «Сын господина» — получил это название потому, что там жил один из сыновей императора Иоанна Коминана.), новый район европейской половины Стамбула. Здесь не так уж много памятников старины, зато с избытком хватает современных магазинов, кинотеатров, роскошных отелей, правительственных учреждений и помпезных особняков, в которых размещались иностранные посольства до перевода столицы в Анкару.

Весьма своеобразна главная улица Бейоглу Истикляль, или улица Независимости. С утра до позднего вечера по ней течет сплошной поток пешеходов, который выплескивается с тротуаров далеко на проезжую часть. Тут же в толпе снуют торговцы контрабандными сигаретами, гул голосов перекрывают призывные крики официантов, которые, стоя в дверях ресторанов, на все лады расхваливают фирменные блюда своих заведений, а на углах со скучающим видом переминаются с ноги на ногу кучки молодых бездельников.

На одном из таких углов к Истикляль примыкает Чичек-пасары — улица Цветов. Правда, на этой улице — скорее это даже небольшой переулок — цветов нет и в помине. Но именно сюда каждый вечер приходят выпить пива и поесть тысячи стамбульцев. Когда спускаются сумерки, Чичек-пасары так плотно забита людьми, что, кажется, яблоку некуда упасть. И все же пустая пивная бочка, которую официант пинком пускает вниз по улице прямо из дверей харчевни, каким-то чудом докатывается до ее конца. Между стоящими впритык столиками пробирается карлик-акробат, на своем пути ухитряясь даже делать стойки на руках. Рядом пронзительным голосом поет об ушедшей любви уличная примадонна. А чуть поодаль, взобравшись на стул, читает свои последние стихи непризнанный гений, которого никто не слушает. Зато известие о том, что мидии сегодня особенно хороши, распространяется со скоростью телеграфа. К полуночи улица Цветов пустеет, и лишь бездомные кошки оглашают ее своими воплями, устраивая целые сражения из-за объедков.