Журнал «Вокруг Света» №06 за 1962 год

Нельзя представить нашу жизнь без железных дорог. Север с югом, восток с западом — все части большой страны соединены стальными путями. И поезда бегут все быстрее. И все больше грузов перевозят товарные составы. Все удобнее и совершеннее управление перевозками. Новые железнодорожные линии строятся в тайге и в горах. В прогрессе транспорта Советской страны железной дороге отводится важное место: она — составная часть развивающейся единой транспортной сети СССР.

Мы прониклись глубоким уважением к работе железнодорожников. Из близкого знакомства с их трудом мы извлекли большой и широкий смысл жизни. Движение! Вечное движение вперед, к цели, к «станции назначения». Как можно меньше простоев в пути!

Может быть, мне придется много ездить в дальнейшем, найти новые дороги, встречаться с веселыми и грустными людьми — кто знает? Но никогда не забыть мне короткую остановку нашего эшелона среди безмолвных гор Урала.

...День уходит. Прямоугольная тень вагона завалилась за насыпь. Лес за долиной стоит далекий и тихий. Скрипят за вагонами шаги кондуктора. Шипит и посвистывает воздух в резиновых шлангах. Мы ждем встречный поезд.

Туман лег как-то сразу, незаметно. Дома и крыши поселка посветлели от его мазков, сады утонули в его пене.

И вдруг запели соловьи. Сначала неуверенно, как-нибудь, пробуя воздух долины. А потом, вторя эху, голоса взлетели выше сосен и понеслись дальше — к невидимым еще на небе звездам. Тормозная площадка вздохнула удивленно — и замолкла. Где-то всхлипнул гудок лесопилки. Звуки перемешались.

И в это время все мелодии летнего уральского вечера заглушил шум состава и мощный рев локомотива. Встречный...

И потом еще несколько минут ритмичный постук удаляющегося поезда, равномерно затихающий, звучал словно необходимый аккомпанемент красоте вечера...

— Эй, ребята! — закричали впереди. — По вагонам! Закрывайте дверь. Скоро тоннели.

Г. Пастухов, наш спец. корр. Рисунки А. Ерусалимчика

Возвращение имени

Главное богатство совхозов и колхозов, выросших в некогда пустынной Голодной степи — хлопок.

Отступим подальше: речь пойдет о панораме площадью в 10 тысяч квадратных километров. Чтобы окинуть ее взглядом, нужна дистанция. Итак: Голодная степь, вид с высоты. Известному советскому географу Е. Федоровичу, который наблюдал Голодную степь с самолета, она представилась так:

«...пошла такая ровная желтовато-серая гладь, что, сколько ни всматривайся в нее, не увидишь ничего — ни кустика, ни овражка. Редко-редко промелькнет тропинка, и увидишь несколько кружков — отпечатков когда-то стоявших кибиток». Картина пустыни. И вдруг через несколько строк: «...пошла такая степь, будто перенеслись мы на другую, планету. Геометрически ровно прочерченные серебристые линии каналов, окаймленные рядами деревьев. Только машины могли так тонко и ровно проштриховать от края до края всю землю, как исчерчены тракторами и культиваторами массивы полей. Тысячи гектаров хлопковых полей, шахматные квадраты фруктовых садов...»

Контраст — главная примета Голодной степи.

Голодная степь представляет собой большой треугольник с вершиной на севере. Восточная сторона его — Сыр-Дарья, западная — окраина Кызылкумов, южная — предгорье Туркестанского хребта. Географический адрес объясняет здешнюю природу.

Защищенная с востока и юга горами, местность открыта сухим ветрам с севера. Здесь одно из самых солнечных мест в СССР.

Существует простоватая загадка: «Что делают в пустыне?» Отвечать полагается: «Потеют». Здесь действительно все «потеет», даже камни. И больше всего — земля. А это очень важно для плодородия орошаемых земель. Испарение, словно насос, поднимает к поверхности почвы воду, а с нею и питательные соли, которые нужны корням. Растения пустынь недаром очень богаты сахарами, белками, маслами, алкалоидами. Академик Л. Прасолов указывает, что в мировом земледелии орошаемая пахота (она занимает только 13 процентов земледельческих угодий) по продуктивности равна всей остальной, неорошаемой.

Именно плодородие, как магнит, всегда тянуло человека к пустыне. В засушливых районах расцвели самые древние цивилизации. Об этом свидетельствует история Китая, Индии, Египта, Мексики, Перу.

Но у Голодной степи не было цивилизованного прошлого. Кроме редких колодцев—сардоб, здесь нашли лишь намеки на древнее орошение — у самой Сыр-Дарьи.

Зато будущее Голодной степи уже воздвигается. Его автор — советская действительность.

Советские люди нашли главный ключ к ирригации. Владимир Ильич Ленин связывал широкие планы орошения с электрификацией. Ленинские идеи воплощаются в жизнь. Освоение Голодной степи опирается на Фархадскую ГЭС, «Таджикское море» и Кайрак-Кумское водохранилище. Так же, как по соседству в Таджикистане, ирригационный план исходит из строительства Нурекской ГЭС и водохранилища.