...От басового грохота гигантского барабана вот-вот лопнут барабанные перепонки, еще бы — никак не меньше десяти раскрашенных и разряженных энтузиастов, не зная устали и не покладая рук, лупят в него разноцветными колотушками, аккомпанируя грохоту пронзительными воплями. Впрочем, воплями они кажутся только первые несколько минут — как только ваши уши привыкают к непрекращающимся акустическим ударам, вы понимаете, что слышите самую настоящую песню, притом довольно ритмичную и стройную — пусть и не вполне привычную европейскому слуху. Хотя голоса певцов и усиливаются многократно поставленными тут же динамиками, они так и не могут до конца перекрыть дружное позвякивание сотен колокольчиков и тысяч бубенчиков (их традиционно мастерят из скрученных в трубочку крышек от банок с нюхательным табаком), привязанных к запястьям, лодыжкам, нашитых на одежду пяти сотен мужчин, женщин и детей, радостно и слаженно утаптывающих землю под непрестанный барабанный рокот. И в такт движениям танцоров, над их головами колышется и раскачивается целый лес разноцветных перьев. И поверх этого леса, на деревянной эстраде — три индейца с мегафонами. На взгляд и особенно на слух стороннего наблюдателя — если, конечно, подобное зрелище вообще способно хоть кого-то оставить в стороне — может показаться, что троица на помосте по каким-то непонятным причинам избрала возвышение для шумного и, возможно, более публичного выяснения своих сложных отношений. Они разве что не бросаются друг на друга с кулаками, хотя на самом деле над площадкой на языке индейцев кроу разносится примерно следующее: «Макс Пятнистый Медведь! Ты очень хороший человек! Сын твоего племени хочет сделать тебе подарок!» «Билл Человек Дождя! Билл Человек Дождя! Где ты? Эти одеяла приготовлены для тебя и твоей семьи, приди и возьми их!» И одеяла переходят из одних рук в другие в сопровождении увесистой пачки изрядно истрепанных долларовых банкнот — не самого крупного достоинства, разумеется. Уже далеко за полночь, но это не волнует ровным счетом никого — в резервации кроу в штате Монтана полным ходом идет поувоу.
Хотя индейские танцы и песни уходят своими корнями в глубокую древность, поувоу в своем сегодняшнем виде сложились не так уж и давно — традиция насчитывает что-то около сотни лет. А чтобы разобраться в причинах этого своеобразного ренессанса и небывалой популярности — в последние годы, но оценкам специалистов, поувоу посещают около 90 процентов всего индейского населения США и Канады — нынешних поувоу, «пыльных индейских сборищ», по меткому выражению Шермана Элекси, американского писателя и индейца из племени черноногих, нам необходимо обратиться к такому серьезному понятию, как паниндеанизм.
Впрочем, не все так сложно, и за громким названием, как водится, скрывается достаточно простая сущность. Лучше всего, как нам кажется, ее выразила американская ученая-этнограф Нэнси Лурье: «Паниндеанизм — индейское движение к единству в целях лучшего приспособления к действительности». Зародилось это движение в его нынешних формах в последней четверти прошлого века, когда в Америке началось повальное увлечение «театрализованными представлениями о трудностях и опасностях, подстерегающих отважных первопроходцев Дикого Запада, а также необыкновенных и удивительных их приключениях» и «Плясками индейских знахарей», когда народ валом валил смотреть на «индейцев» из цирка Барнума и в мгновение ока расхватывал билеты на выступления «индейско-ковбойской» труппы знаменитого Буффало Билла.
Как водится, бледнолицых братьев мало волновали различия, существовавшие, скажем, между прибрежными алгонкинами и их соседями ирокезами — в представлении белого американца словосочетание «настоящий индеец» оказалось неразрывно связано с фигурой всадника-кочевника из племен Великих равнин. Что, впрочем, неудивительно — именно степные племена оказали наиболее ожесточенное сопротивление колонистам и правительственным войскам, названия «сиу», «команчи», «чейены» в девятнадцатом веке десятилетиями не сходили с первых полос американских газет, а битвы федеральной кавалерии с индейцами у Сэнд-крик и Литтл-Биг-Хорн вошли в историю Нового Света наравне с делаверским маршем Вашингтона, победой северян при Геттесберге и героической обороной Аламо в техасско-мексиканскую войну.