Журнал «Вокруг Света» №1 за 2001 год

В воздухе смешиваются ароматы пунша, грога и глинтвейна. Любой напиток – 15 крон, закуска тут же: жареные каштаны и шпикачки в остром соусе, вареная кукуруза и поросенок с вертела. Опрокинешь стаканчик горячего напитка – вся площадь пойдет ходуном: закачается загончик с мелким рогатым скотом, пустится в пляс разноцветный пряничный домик, зазвенят игрушки на елке и даже каменный Ян Гус чуть присядет под скрип старинной карусели и музыку уличного джаз-банда.

Считается, что обычай украшать елки появился в Германии в шестнадцатом столетии, а в Чехии – только во второй половине девятнадцатого. Зато изображение яслей чехи почитали с незапамятных времен: коровья кормушка, послужившая люлькой Младенцу-мессии, стала у них главным символом Рождества. Бетлем, или модель яслей с фигурками родившегося Спасителя и св. Девы, в окружении пастухов и ангелов, изображения верблюдов, ослов и прочих животных, на которых приехали волхвы и цари, неизменно устанавливают рядом с елкой. Было время, когда каждая семья при подготовке к Рождеству делала свою модель яслей, используя различные материалы: дерево, солому, бумагу, глину и даже тесто. В наши дни профессиональные изготовители бетлемов выставляют свои произведения в костелах во время Рождества. Эти выставки до сих пор остаются самым популярным семейным рождественским развлечением в Чехии.

4 декабря отмечается как день св. Варвары, одной из четырнадцати святых, помогающих людям в их земных делах. Именно в этот день с черешневых деревьев срезают озябшие веточки – барборки – и ставят в воду, чтобы они расцвели к Рождеству. Существует примета: успели барборки зазеленеть – значит все задуманное обязательно осуществится. По барборкам судят, какой месяц в наступающем году будет самым удачным. Например, если веточки распустились на пятый день, удача придет в мае.

Конечно, не все традиции соблюдаются в нынешней Праге так же строго, как в былые времена. Кто-то постится, кто-то – нет, всерьез гадают лишь в немногих домах, колядующие встречаются на улицах все реже и реже, а праздничное имбирное печенье и ванильные рожки ни одна хозяйка не начинает печь, как это полагалось раньше, за три недели до Рождества. Самое большее – за три дня. Но и сейчас Чехия остается уникальной страной, где сохраняется переплетение рождественских традиций – языческих, славянских и европейских, католических.

6 декабря, в день св. Николая, или, по-чешски, Микулаша, покровителя моряков и защитника детей, устраивают первый детский утренник. Среди ангелов появляется «паркел» (черт) вместе с Микулашем, похожим на русского Деда Мороза. Обычно его роль играет школьный учитель в епископском облачении, с огромной седой бородой и длинным жезлом. Ангелы подходят к родителям, интересуясь, как вели себя ребята в течение года. Только после этого дети получают сладости и игрушки.

Шуточные праздники продолжаются вплоть до 13 декабря, до самого дня св. Люции, защитницы от колдовства и чар. Тогда на улицы выходят «люцки» – девочки-подростки, одетые в белые балахоны. Они выбеливают лицо пудрой, надевают длинный деревянный нос и пугают людей, пока от них не откупятся деньгами или конфетами.

Ровно за неделю до сочельника на улицах устанавливаются большие кадки с водой, в которой плавают откормленные карпы. Никто не помнит, когда это повелось, но по чешскому обычаю на рождественском столе не должно быть ни кусочка мяса. Традиционное местное блюдо – жареный карп с картофельным салатом.

Весь год карпы набирают вес в специальных прудах. В середине декабря вода из прудов спускается и многотонные цистерны с живой рыбой разъезжаются по всей стране. Продавцы карпов с обмороженными пальцами – типичная картина этих дней. К каждой бочке выстраиваются длинные очереди: отобрать подходящий экземпляр для рождественского стола – наука непростая. Тут оценивается и серебристость чешуи, и размер плавников, и плотность брюха. Иногда приходится по локоть запускать руку в посудину – как иначе достать нужную рыбу со дна?

Но вот выбор сделан. Если нет желания возиться дома, прямо при покупке с карпа могут соскоблить чешую и порубить его на кусочки.

Наконец наступает канун Рождества, который чехи называют Щедрый вечер. Ведь именно в этот день, как мы знаем, открываются небеса, сквозь которые можно видеть пышные рощи и зеленые луга, где цветут цветы и круглый год на деревьях зреют плоды. В полночь на землю спускается Христос в золотой колеснице, запряженной белоснежными лошадками. Зубы у них из слоновой кости, сбруя из золота, а вожжи из солнечных лучей. Каждый ребенок знает: карета полна самых разнообразных подарков.