Журнал «Вокруг Света» №10 за 1970 год

Иными словами, вся история освоения Земли — это подготовка психики человека к тому, чтобы «вместить» в себя космос.

— Но ведь первый океанавт знал в принципе, что такое вода. Его психика оперировала, если можно так сказать, незнакомыми количествами знакомого предмета. В космосе же человек столкнулся с такими явлениями, которым на Земле нет соответствия...

— Но зато есть аналогии. И это для психики человека та же опора, что земля для тела. Наша наука искала эти аналогии, с тем чтобы потом проецировать их на будущие космические ситуации. Вы правы, проблема приспособления психики человека в космосе, конечно же, не ограничивается лишь вопросами «точки опоры» и «замкнутости». Как перенесет психика человека замкнутость в малом объеме кабины корабля одновременно с качественными изменениями пространства и привычных пространственных ощущений? Как скажется резкое изменение интенсивности, количества и качества внешней и так называемой чувственной информации, идущей от наших органов чувств? И многие, многие другие вопросы вставали перед нашей наукой еще до первых полетов человека в космос.

Смысл этих вопросов был в основном един: сможет ли человек реальный, обычный, наш с вами современник, преодолеть то, что не под силу было Антею, — сможет ли он сохранить свою земную силу, расставшись с Землей?

И в поисках ответа на эти вопросы мы неоднократно сталкивались с удивительными явлениями — психика человека за столетия до полетов в космос уже моделировала чисто космические ситуации, отталкиваясь от повседневного опыта. Мне уже приходилось говорить об одном таком случае.

Известно старинное сообщение о человеке, который заявлял, что он потерял... вес. Судя по описанию, ощущения, которые он испытывал, были удивительно похожи на ощущения человека в состоянии невесомости...

Мы искали аналогии не только в исключительных обстоятельствах, но в повседневных ситуациях прошлого и настоящего. Исследование ощущения спелеолога, замкнутого в тусклой пасти пещеры, сознающего, что канал, связывающий его с наземной жизнью, в любой момент может нарушиться, — очень четкая земная аналогия психологического состояния человека, уходящего в космос.

Изучение психологического состояния человека во время парашютного прыжка помогло наметить конкретные мероприятия по тренировке преодоления органического страха потери точки опоры: данные психофизического обследования советских космонавтов с очевидностью говорят, что все регистрируемые параметры — частота пульса и дыхания, температура кожи, биоэлектрическая активность, деятельность сердечной мышцы — улучшались от раза к разу, Мало того, наблюдения за группами альпинистов, зимовщиками, исследование дневников участников полярных и высокогорных экспедиций — коллективов, надолго и прочно оторванных от привычной социальной среды, находящихся в условиях постоянной опасности, — дали богатейший материал для отработки нового направления в космической психологии — теории психологии группового космического полета.

— По-видимому, это направление сейчас, после успешных групповых полетов, — одно из основных направлений в космической психологии!

— Да. Еще до того, как Ю. А. Гагарин совершил свой беспримерный прорыв в космос, исследователям было ясно, что дальние и сверхдальние космические полеты будут совершать не одиночки, а коллективы, образующие вместе с кораблем как бы самостоятельные населенные планеты. И необходимо было предусмотреть все, чтобы психологический климат на таких планетах был здоровым. Советские исследователи экспериментальным путем установили, что по качеству индивидуального вклада нельзя прогнозировать успешность действия группы в целом; нельзя, исходя из арифметической «суммы психологии» всех членов того или иного коллектива, вывести закономерности общего его «психологического климата».