Журнал «Вокруг Света» №12 за 2005 год (2783)

Тадао Андо (род. в 1941 году), автодидакт, не получивший профессионального образования, но уже с конца 60-х годов открыл офис в Осаке и стал одним из наиболее признанных не только в Японии, но и во всем мире архитекторов. Лауреат Притцкеровской премии 1995 года. Певец геометрических очертаний, простейших форм в архитектуре. Излюбленные материалы — особый бетон, стекло, камень, бамбук, использование водной поверхности, фонтанов и живых растений. В последнее время построил здание Фонда «Ланген» (Дюссельдорф), сооружает грандиозный гостиничный комплекс в Японии на берегу океана, где в качестве строительного материала будут использованы в том числе и морские раковины. Здание Пулитцеровского фонда искусства в городке Сан-Луисе, штат Миссури, отражает классику стиля Андо. Геометрия, водная горизонталь бассейна, разделяющего здание на две половины, минимализм интерьеров. Автор называет этот проект «самым бескомпромиссным» из всех его работ.

***

Что же касается виртуального, то современная архитектура не только пользуется компьютерным проектированием, но и создала целое направление внутри себя. Часть проектов, сделанных на компьютере, в нем и остается. «Виртуальное» направление — это та архитектура, которая представляет собой развитые и оформленные пространства, сложные комплексы и уровни, которые не могут и не должны быть реализованы на практике. Ее основатели, среди них группа молодых американских архитекторов Asymptote, исходили из принципа, что раз виртуальное пространство существует, оно может быть выстроено, использовано и пережито также виртуально. Один уровень — это оформление веб-сайтов, над которыми трудится сегодня целая армия дизайнеров во всем мире, но другой, более сложный уровень — это компьютерная архитектура. Блестящий пример этого — проект оформления компьютерного пространства Нью-Йоркской биржи, выполненный Asymptote в 1999 году и в чем-то похожий на компьютерную игру. Портал Virtual trading floor, имитирующий подобие реального биржевого зала и оптически более эффектный, чем плоские страницы обычного интернетного сайта, позволяет игрокам на бирже в системе он-лайн следить за обновляющейся информацией и принимать решения. Нетрудно предположить, что за такого рода «виртуальной архитектурой», примененной в самых разных сайтах, будущее.

Погружение в мир современной архитектуры, которая сегодня предугадывает завтра, вещь увлекательная и подобна наркотику. Хочется узнавать о новых проектах, «придумках» и технологических чудесах, хочется любоваться этими зданиями как произведениями искусства, а еще больше жить в них и среди них.

Ольга Козлова

Арсенал: Оружие чести

«Законный» способ убийства — дуэль, по замыслу ее изобретателей, должен был способствовать улучшению нравов в обществе. Однако издержки такого способа наказания обидчика были столь велики, что ее практически всюду запретили. Но, оказавшись вне закона, она продолжала существовать. Своеобразие дуэльного поединка требовало не только своего свода правил, но и специального оружия, призванного уравнять шансы вышедших к барьеру противников.

Европейская зараза

Порой случай ставит человека в такую сложную ситуацию, когда стерпеть обиду уже невозможно. Мы скрежещем зубами, ругаемся, стискиваем кулаки и словно в приступе чудовищной боли стонем и мечемся в поисках выхода, не находя его. Что делать? Каким образом стереть с себя жгучее оскорбление? Как наказать обидчика?..

Всего сто лет назад ответ был предельно прост и ясен — дуэль!

Но романтическое представление о том, что дуэли способствовали улучшению нравов и нормализации межличностных отношений, весьма спорно и неоднозначно. Об этом еще много веков будут спорить моралисты, юристы, пушкинисты и лермонтоведы. А коллекционеры и любители, в свою очередь, будут восхищаться изяществом дуэльного оружия и особенностями кодекса чести офицера.

Страшное оружие — однозарядный, снабженный кремневым или капсюльным замком дуэльный пистолет — в руке опытного стрелка оставляло мало шансов противнику. Различия боевого опыта, моральных и физических качеств участников никогда не делали дуэль абсолютно равной. Утверждение, что одинаковые пистолеты давали равные шансы дуэлянтам во время поединка, верно только в сравнении с более древними орудиями выяснения отношений типа шпаги или сабли. Выходя к роковому барьеру, многие надеялись на «Суд Божий», на Высшую справедливость, благодаря которой обидчик обязательно понесет заслуженную, неотвратимую кару. Случалось так, бывало и иначе. Несомненным становилось одно — количество убитых на дуэлях росло. Ни один монарх в Европе не мог смириться с мыслью о том, что его подданные погибают от ранений в условиях обычной мирной жизни. Слишком часто изящные единоборства на шпагах или пистолетах перерастали в кровавые побоища, в которых участвовали не только сами дуэлянты, но и их многочисленные друзья, родственники, слуги и даже жители целых улиц и кварталов. (Вспомним трагическую историю кланов Монтекки и Капулетти.)