Журнал «Вокруг Света» №09 за 1991 год

Старик, помнивший рассказы брахманов, нашел во мне благодарного слушателя. Я с той поры часто заходил к нему в хижину, приносил связку бананов или кокосовый орех, смиренно садился на пол хижины и слушал все новые истории о царях и воителях, о подвигах богов и великих риши. Мой отец надеялся, что эти беседы оказывали на меня благое влияние. Да, беседы возымели свое действие, правда, прямо противоположное тому, ради чего затевались. Мой интерес к странствиям стал просто нестерпимым. Внеитне это не проявлялось. Даже наоборот, опьяненный своими видениями, я, к радости моих родителей и многочисленных братьев, трудился как вол. Но потом закончился сбор урожая, начался десятидневный деревенский праздник с обильными жертвами глиняным богам, что смирно ждали своего часа в небольшом храме на окраине деревни. Пылал огонь в светильниках, шипело топленое масло, выливаясь из жертвенной чаши в желтое пламя. Из скорлупы кокосовых орехов мы пили тодди — крепкий напиток, получаемый перегонкой забродившего сока палмиры. Танцевали вокруг костров под громкий бой барабанов. В один из этих праздничных дней в нашей деревне появился странствующий отшельник — риши. Старейшины восприняли это как доброе предзнаменование — риши было значительно меньше, чем деревень в нашей округе, и они заходили к нам всего несколько раз в год.

Сначала риши вел долгую беседу со старейшинами, расспрашивал о том, как доятся коровы, сколько рождается детей, много ль больных. Потом рассказывал, что делается в большом мире, лечил больных и наставлял молодые семьи. Затем мой отец принес ему большую глиняную миску, полную риса и соуса из перца и чеснока, и попросил его научить добродетели своего лишенного покоя сына. И к удивлению всей общины, странствующий святой долго беседовал с моим отцом. А потом сам пошел и отыскал меня на песчаном берегу реки.

Мы сидели довольно долго в молчании, созерцая заходящее светило и слушая шуршание тростника. Я украдкой разглядывал риши, про себя удивляясь, как такой старый человек может находить удовольствие в странствиях от деревни к деревне по дорогам, выжженным солнцем, среди пыли и духоты ради разговора с людьми, уступавшими ему в мудрости. Вся одежда риши состояла из простой серой накидки и обернутой вокруг бедер шкуры антилопы. Длинные волосы заплетены в косу, а седая борода аккуратно расчесана и благоухала сандаловым маслом. Свой деревянный посох и четки он положил рядом на песок и, опершись спиной о корявый ствол пальмы, откровенно рассматривал меня. В его черных, как угли, глазах, стояла крепкая, незнакомая мне сила. Глаза жгли, проникали в мои мысли, будоражили душу. Потом он улыбнулся, и от него повеяло теплом и покоем, сродни тому, что я чувствовал в окружении пальм, реки и солнца. Внимательно рассмотрев меня, старик нарушил молчание совершенно неожиданным вопросом:

— И как часто ты смотришь на солнце?

— Почти каждый день. На закате оно красиво и не так жестоко, как днем.

— А ты задумывался, почему тебя влечет сюда сильнее, чем в храм с образами божеств?

— Не знаю, но в деревенский храм я тоже хожу, как все. Только там я не чувствую того, что здесь, — признался я.

— Значит, у тебя иной путь.

— Но другие-то ходят в храм.

— Они не способны почувствовать дыхание жизни, поток силы, которой пронизано все живое. Ее нельзя ощутить пятью привычными органами чувств, ее нельзя описать. Но она проявляет себя на поле нашего мира. Именно она — первопричина всего, что ты видишь вокруг себя. И все предметы — лишь ее отражения, тени на грубой ткани. Она в каждом волокне великого древа. Она вечна, текуча, всепроникающа.

— Как же можно овладеть ею, если она недоступна чувствам?

— В мире нет ничего, чего нельзя было бы достичь чувствами, но я говорил о пяти чувствах, изначально присущих каждому обычному человеку. Но поколения посвященных в глубокой древности выработали приемы, позволяющие человеку прозреть, увидеть ее тонкие лучи, озаряющие весь мир. Не только увидеть, но и управлять ими, превращать в сияющую силу брахмы.

— Брахма — это высший бог?

— Брахма — огненная сила высшего мира, рождаемая сердцами посвященных. Обоняние, вкус, зрение, слух, осязание — пять открытых ворот, сквозь которые входит в наши тела дыхание жизни, пять каналов, по которым несутся ее потоки, как струи жертвенного масла, проливающиеся на алтари, чтобы возжечь незримый огонь брахмы. Обоняние, видимое, слышимое, касаемое, испиваемое — все свойства воплощаются в огне брахмы. Научись сосредоточиваться — рассеивающиеся мысли забирают силу. Сделай свое тело прозрачным для потоков дыхания жизни. Только открыв каналы своего тела и сознания, доставишь ты его до священного алтаря, на котором возгорится брахма и осветит храм твоего сердца. Потом приходит время суровых упражнений, лишь они дают возможность управлять пробудившейся огненной силой. Умение накапливать брахму и возжигать в себе свет, подобный солнцу, доступно немногим. Нужны годы, прежде чем ты...

— Но я не чувствую никакой огненной силы. Мне просто нравится смотреть на солнце.