Зима мира

– По словам этого американца Пешкова, у Льва в Петербурге осталась беременная подруга, которая вышла замуж за его брата.

– Чушь какая! – сказал Григорий.

Володя взглянул на Катерину.

– А ты, мам, ничего не сказала.

Возникла долгая пауза. Само по себе это много значило. О чем им было думать, если в рассказе Грега не было правды? Володю бросило в озноб, словно морозный ветер прошелся по комнате.

Наконец мать сказала:

– Я была взбалмошной девчонкой… – Она взглянула на Зою. – Не такой благоразумной, как твоя жена… – Она глубоко вздохнула. – Григорий Пешков полюбил меня с первого взгляда – ну или почти сразу, идиот несчастный… – и она ласково улыбнулась мужу. – Но его братец Левка – красиво одевался, у него были сигареты, деньги на водку, дружки-бандиты. Левка мне больше нравился. Я была еще большей дурой.

– Так это правда? – ошарашенно сказал Володя. В глубине души он все еще отчаянно надеялся услышать «нет».

– Левка поступил со мной как всегда поступают такие, как он, – сказала Катерина. – Забрюхатил – и оставил.

– Значит, мой отец – Лев… – Володя посмотрел на Григория. – А ты – лишь мой дядя! – Ему показалось, что он сейчас упадет. Земля качалась и уходила из-под ног. Как во время землетрясения.

Зоя подошла к Володиному стулу и встала рядом, положив руку ему на плечо, чтобы утешить, а может быть, удержать.

Катерина продолжала:

– А Григорий повел себя так, как обычно и поступают такие, как он: стал обо мне заботиться. Он меня любил, он женился на мне, обеспечивал меня и моих детей. – Она взяла за руку сидевшего рядом с ней на диване Григория. – Я о нем не мечтала, и уж конечно, я его не заслужила, но Господь все равно дал мне его.

– Я боялся, что этот день наступит, – сказал Григорий. – С самого твоего рождения я боялся этого дня.

– Тогда почему вы держали это в тайне? – сказал Володя. – Почему просто не рассказали мне правду?

– Я не мог сказать тебе, что я не твой отец, – глухо произнес Григорий. Ему было трудно говорить. – Я слишком тебя любил.

Катерина сказала:

– Вот что я тебе скажу, дорогой мой сын. Послушай меня внимательно, и даже если ты никогда больше не захочешь слушать свою мать – это ты должен выслушать. Забудь про незнакомца в Америке, который когда-то соблазнил глупую девчонку. Посмотри на человека, который сидит перед тобой со слезами на глазах.

Володя взглянул на Григория и встретил умоляющий взгляд, от которого у него сжалось сердце.

Катерина продолжала:

– Этот человек кормил тебя, одевал тебя и любил тебя неизменно три десятка лет. Если слово «отец» хоть что-нибудь да значит – вот твой отец!

– Да, – сказал Володя. – Я знаю.

IV

Ллойд Уильямс прекрасно сработался с Эрни Бевином. У них было много общего, несмотря на разницу в возрасте. Во время четырехдневной поездки на поезде по заснеженной Европе Ллойд рассказал ему, что он, как и Бевин, был внебрачным сыном служанки. Оба они были горячими противниками коммунизма: Ллойд – в результате опыта, полученного в Испании, Бевин – потому что насмотрелся на тактику коммунистов в профсоюзном движении. «Они – рабы Кремля и тираны для всех остальных», – сказал Бевин, и Ллойд прекрасно понял, что он имел в виду.

Ллойд не стал относиться лучше к Грегу Пешкову, который всегда выглядел так, словно одевался на бегу: рукава сорочки расстегнуты, воротник пальто перекручен, шнурки не завязаны. Грег был парень проницательный, и Ллойд пытался вызвать у себя симпатию к нему, но он чувствовал в глубине, под внешним обаянием Грега, безжалостность. Дейзи говорила, что Лев Пешков был гангстером, и Ллойд мог представить у Грега такие же наклонности.

Однако Бевин ухватился за идею Грега относительно Германии.

– Как тебе кажется, он говорил от лица Маршалла? – спросил дородный министр иностранных дел со своим сильным западным акцентом.

– Он сказал, что нет, – ответил Ллойд. – Вы думаете, это может получиться?

– Я думаю, это лучшая идея из всего, что я слышал за эти три чертовых недели в этой чертовой Москве. Если он говорил серьезно, устрой-ка нам неформальный ужин – только Маршалл с этим юношей, ты и я.

– Я немедленно займусь этим.

– Но никому не говори. Надо, чтобы Советы не прознали об этом ни словечка. Иначе они обвинят нас в заговоре против них, и будут правы.

На следующий день они встретились в доме № 10 по Спасопесковской площади, где находилась резиденция американского посла, – это был причудливый особняк в неоклассическом стиле, построенный перед революцией. Маршалл был высокий и тощий, солдат до мозга костей; Бевин – полный, близорукий, нередко – с торчащей изо рта сигаретой; но они сразу же поладили. Оба предпочитали говорить начистоту. Бевина однажды сам Сталин обвинил в недостойных джентльмена речах, и министр иностранных дел очень гордился оказанной честью. И под расписанными потолками с канделябрами они принялись за работу – восстановление Германии без помощи СССР.