Зимняя луна (Ад в наследство)

Последний памятник, у надгробия которого росла трава, принадлежал Стенли Квотермессу, благодетелю их всех. Надпись на потемневшем от погоды камне вызвала у Джека смешок, которого он не ожидал.

Тоби не двигался.

– Что с тобой случилось? – спросил Джек.

Никакого ответа.

Он положил руку Тоби на плечо:

– Сынок?

Не отрывая взгляда от надгробия, мальчик сказал:

– Что они делают там, внизу?

– Кто? Где?

– В земле.

– Ты имеешь в виду – Томми, его родители, и мистер Квотермесс?

– Что они делают там, внизу?

Не было ничего странного в том, что ребенок хотел лучше понять смерть. Это не меньшая загадка для молодых, чем для старых. Что показалось Джеку необычным, так то, _к_а_к_ этот вопрос был задан.

– Ну, – сказал он, – Томми, его родители, Стенли Квотермесс… они на самом деле не здесь.

– Они здесь.

– Да нет, только их тела здесь, – сказал Джек, нежно поглаживая плечо мальчика.

– Почему?

– Потому что они с ними расстались.

Мальчик молчал, размышляя. Думал ли он о том, как близко был отец к тому, чтобы оказаться под таким же камнем? Может быть, для Тоби с той перестрелки прошло достаточно времени, чтобы он смог вспомнить те мысли, которые раньше подавлял в себе?

Слабый ветер подул с северо-востока сильнее.

Рукам Джека стало холодно. Он засунул их в карманы куртки и сказал:

– Их тела – это не они, не они настоящие.

Беседа приняла странный оборот:

– Ты имеешь в виду, что это не их настоящие тела? Это куклы?

Нахмурившись, Джек присел на корточки рядом с мальчиком.

– Куклы? Как это ты говоришь?..

Как будто в трансе, мальчик впился глазами в надгробие Томми. Его серо-голубые глаза глядели не мигая.

– Тоби, с тобой все в порядке?

Тоби все еще не глядел на отца, но сказал:

– Заменители?

Джек моргнул от удивления:

– Заменители?

– Да?

– Это весьма умное слово. Откуда ты его знаешь?

Вместо ответа, Тоби сказал:

– Почему им больше не нужны эти тела?

Джек засомневался, потом пожал плечами:

– Ну, сынок, ты знаешь, почему – они закончили свою работу в этом мире.

– В этом мире?

– Они ушли.

– Куда?

– Ты же был в воскресной школе. Ты знаешь, куда.

– Нет.

– Уверен, что знаешь.

– Нет.

– Они ушли на небеса.

– Ушли?

– Конечно.

– В каких телах?

Джек вынул правую руку из кармана и ухватил мальчика за подбородок. Он отвернул его голову от надгробия, так что они оказались лицом к лицу.

– Что такое, Тоби?

Они были глаза в глаза, несколько дюймов, но Тоби все еще глядел куда-то вдаль, сквозь Джека, на горизонт.

– Тоби?

– В каких телах?

Джек отпустил подбородок мальчика и поводил рукой перед его лицом. Тот не мигал. Его глаза не следили за рукой.

– В каких телах? – повторил Тоби нетерпеливо.

С мальчиком что-то случилось. Внезапная психическая болезнь. С мышечными спазмами.

Тоби произнес:

– В каких телах?

Сердце Джека забилось быстрее и тяжелее, когда он заглянул в глаза сына, пустые, безответные, которые больше не были окнами души, но зеркалами, отражавшими мир. Если это психологическая проблема, то никаких сомнений, что именно стало ее причиной, нет. Они пережили тяжелый год, достаточно страшный, чтобы довести до нервного расстройства взрослого – не говоря о ребенке. Но что оказалось спусковым крючком, почему теперь, почему здесь? Почему после всех этих месяцев, во время которых бедный ребенок, казалось, так хорошо справлялся с собой?

– В каких телах? – резко потребовал Тоби.

– Ну, – сказал Джек, беря мальчика за руку в перчатке. – Давай пойдем домой.

– В каких телах они ушли на небеса?

– Тоби, прекрати.

– Мне нужно знать. Скажи сейчас. Скажи мне!

О, Боже мой, не дай этому случиться.

Все еще на корточках, Джек сказал: – Слушай, давай вернемся в дом со мной и там мы сможем…

Тоби вырвал свою руку из его, оставив у Джека в ладони перчатку.

– В каких телах?

Маленькое лицо ничего не выражало, было пустым, как спокойная вода, и только слова вырывались из горла мальчика, как в припадке холодной ярости. У Джека возникло жуткое ощущение, что он беседует с куклой чревовещателя, деревянные черты которой не соответствуют общему смыслу произносимых слов.

– В каких телах?

Это не было расстройство. Душевный кризис не случается с такой внезапностью, так полно, без предупреждающих знаков.

– В каких телах?

Это не был Тоби. Совсем не Тоби.

Смешно. Конечно, это Тоби. Кто же еще?

Кто-то говорил через Тоби.

Безумная мысль, невероятная. Через Тоби?

Тем не менее, сидя на корточках посреди кладбища, глядя в глаза сыну, Джек больше не видел пустоты зеркала, хотя по-прежнему смотрел на удвоенное изображение своего испуганного лица. Он не видел невинности ребенка или знакомых черт. Он ощущал – или воображал, что ощущает, – присутствие чужака, кого-то и больше, и одновременно меньше чем человека. Чужесть вне понимания, глядящая на него из Тоби!

– В каких телах?

Джек не мог вызвать слюны. Язык прилип к гортани. Не мог сглотнуть. Ему было холоднее, чем от просто морозного ветра. Внезапно гораздо холоднее. Вне мороза.