Зимняя вода

Наверное, с ним не так уж все плохо. Он потянулся. Раз получается контролировать ситуацию, он на правильном пути. Он понятия не имел, что это за путь и куда он ведет, но у него внутри зажглось нечто, что сопровождало его, подсказывало, где свернуть и какая дорога правильная, пусть и на один только день.

С того дня, как пропал Адам, Мартин ни разу не покидал участок. Или… неужели такое может быть? Он порылся в памяти, но не нашел там ответа. Разве он не ездил в детский сад? Те поездки казались ему далеким воспоминанием. Как будто он ветеран войны, вернувшийся домой после долгих лет на чужбине.

Он медленно катался без всякой цели, склонившись над рулем в своем глубоком водительском кресле, блуждая взглядом по светлой зелени, простирающейся перед ним, вокруг него. Проселочная дорога, как мертвая змея, провода и мачты, пересекающие небо, камеры, фиксирующие превышение скорости, указатели, направленные в разные стороны.

Центр переработки отходов. Магазин низких цен. Общественный пляж. Исторический памятник.

Час за часом он ездил кругами в радиусе двадцати километров, не слишком удаляясь от дома. Ему просто хотелось обрести почву под ногами. Сельская лавка, детский сад, Хенон со всеми магазинами. Экопоселение, Слюссен.

Его жизнь.

Хотелось ли ему вернуться?

В конце концов он обнаружил, что направляется в Моллёсунд.

Дорога петляла по узкой долине, которая, как и большая часть острова, когда-то была морским дном. Вокруг возвышались утесы. Приблизившись к городку, Мартин заметил белые барашки на воде.

Бывший рыбачий поселок от открытого моря отделял только островок Моллён, возвышавшийся, как оборонительный вал.

Мартин проехал кладбище, где во время эпидемии холеры в девятнадцатом веке была похоронена пятая часть населения. Затем припарковался у ресторана и посмотрел на часы.

Половина третьего. Для ланча поздновато. Он надеялся, что рестораном по-прежнему заведует Барбру, жена Свена.

Ветер защипал щеки, когда он вышел из машины и направился ко входу. Над дверью звякнул колокольчик. За одним из столиков сидели двое посетителей, в остальном зал был пуст. Мартин подошел к барной стойке.

Через некоторое время из кухни вышла высокая женщина. Увидев Мартина, она изменилась в лице.

— Бог ты мой… Мартин! — воскликнула она. — Как я давно тебя не видела.

Женщина обошла стойку, обняла Мартина и крепко прижала к себе.

— Мартин, Мартин, — повторяла она.

— Барбру.

Мартин был ошеломлен таким теплым приемом, он поймал себя на том, что цепляется за Барбру, уткнувшись лицом в ее шею. Когда он в последний раз кого-то обнимал? Ответ очевиден: 11 января.

А потом он заплакал. И Барбру тоже, они стояли вместе и рыдали, а посетители в углу косились на них, не зная, что и думать.

— Как же я рада тебя видеть, — всхлипнула Барбру. — Я так тебя ждала.

Какое-то время они молчали, приходя в себя.

— Присаживайся, — сказала наконец Барбру. — Что будешь есть?

— А что-нибудь осталось? Еще не поздно?

— Нет-нет, что ты. Рыбное рагу. Пойдет?

— Не то слово.

Вскоре другие посетители ушли. Барбру заперла дверь и повесила табличку, Мартин выдохнул. Чем меньше людей вокруг, тем лучше.

Вскоре перед Мартином оказалась тарелка, до краев наполненная треской, мидиями и картошкой. Барбру постояла, положив руку ему на плечо, а потом села напротив.

— Ну, что там происходит? Свен сказал, ты ликвидировал ферму. Мартин, мне ужасно жаль, что с твоим сыном произошло такое. Ты ведь получил наши соболезнования?

— Я… не знаю, — ответил Мартин. — Наверняка получил. Все как в тумане.

— Понимаю, — Барбру склонила голову к плечу. — Но Свену наверняка нужна помощь, если вдруг надумаешь вернуться. Он об этом говорил. Что готов взять тебя снова в любой момент.

— Не знаю, — повторил Мартин. — Я пока не готов.

Барбру кивнула:

— Мы тебя не торопим.

Тарелка Мартина опустела за пару минут.

— Боже, как вкусно, — сказал он, откидываясь на спинку стула. — Настоящая, свежеприготовленная еда. Спасибо.

Он вытер рот салфеткой и помолчал.

— Я хотел кое о чем спросить, — произнес он наконец.

— Конечно, — отозвалась Барбру. — Спрашивай.

— Я ищу информацию об одном случае, произошедшем на Урусте в шестидесятых годах. Катание на коньках с трагическим исходом, недалеко от нашего дома.

Он опустил взгляд на свои руки, сцепленные на скатерти, и продолжал:

— Тебе об этом что-нибудь известно?

Барбру пристально посмотрела на него.

— Нет. Это было до того, как я сюда переехала. Но я знаю, с кем тебе надо поговорить.

Мартин кивнул.

— С Элиасом, да?

— Точно.

— Он ведь знает обо всем, что здесь происходило?

— Во всяком случае, почти все и почти обо всех, — засмеялась Барбру. — К тому же он служил в пожарной бригаде и, кажется, до сих пор состоит там на какой-то административной должности, вполне возможно, их тогда тоже задействовали. Это местная добровольческая пожарная команда, которая приезжает на вызов еще до настоящих спасательных служб.

— Точно, — кивнул Мартин. — У тебя есть его номер телефона? Адрес?

Барбру нашла данные, записала на салфетку и передала Мартину.