Ранний вечер тих и холоден. Темно. Ворота гаража никак не хотят открываться. Они скрипят и щелкают, и звук будто застревает в стынущем воздухе. Она снова нажимает кнопку на стене. Ключ на месте, и электричество, во всяком случае, есть.
Позади нее жилые дома, мерзлая растительность. В большинстве окон горит свет, почти все вернулись с работы. Ворота гаража не поддаются. Придется открывать вручную. Как-то раз она уже делала это. Тяжело, но получается, а ей надо спешить.
Шорох в кустах за спиной. Птица? В это время года? Может, кошка? Но и они в такой холод не гуляют.
Она оборачивается и тут видит его, черную тень, которая устремляется к ней, делает два-три шага — и потом набрасывается. Она машет руками, кричит, но никто не слышит. Ощутив во рту какой-то неестественный химический привкус, она рвется и отбивается, но варежки смягчают удары, делая ее борьбу похожей скорее на любовную ласку.
А вы глядите из своих окон.
Смотрите, что происходит.
У него — ведь это наверняка он — черный капюшон. Она видит темно-карие глаза, наполненные злобой и болью. Но сейчас ее мозг пропитан химическим запахом. Сознание живое, ясное, но она исчезает, мышцы расслабляются, и она больше не чувствует своего тела.
Она может видеть, но у нее двоится в глазах.
Она видит человека, людей, стоящих вокруг. Вас несколько?
Нет, постойте, только не здесь.
Бороться бесполезно. Как будто все уже случилось и она побеждена.
Глаза.
Его, ее, их?
«Они не здесь, — думает она. — Глаза где-то там, далеко, в другом месте».
Сладковатое и жаркое дыхание. Оно должно казаться чужим, но это не так.
Потом химические испарения добираются до зрения и слуха. Звуки и образы исчезают, мир исчезает, и она не знает, просто спит или уже умерла.
«Не сейчас, не сейчас, — думает она. — Ведь я все еще нужна. Его лицо там, дома, мое лицо. Не сейчас, не сейчас».
Она не спит.
Она знает это. Потому что глаза открыты, а голова болит, хотя все вокруг как в тумане. Или все же это сон? Мысли спутались.
Я мертва?
И это моя могила?
Я не хочу оставаться здесь. Хочу домой, к своим. Но не боюсь. Почему я не боюсь?
Это, должно быть, гудит мотор. Мотор в хорошем состоянии делает свою работу с радостью, несмотря на мороз. Она чувствует жжение на запястьях и в ногах. Ими не получается пошевелить, зато можно лягаться, выгибая тело дугой, биться о четыре стены, ограничивающие это тесное пространство.
Или мне закричать?
Конечно. Но кто-то — он, она или они — залепил ей рот скотчем, и тряпка упирается в небо. Какой у нее вкус? Печенье? Яблоко? Масло? Сухо, суше, совсем сухо.
Я могу бороться.
Я всегда это делала.
И я не мертва. Я лежу в багажнике автомобиля и мерзну, лягаюсь, протестую.
Тук-тук-тук.
Слышит ли меня кто-нибудь? Я еще существую?