Зимние Дацзыбао

Что ещё греческого было в жизни автора? Кипр. Он, конечно, бывает разный, но на турецкий север не заносило ни разу. Зато занесло с друзьями и семейством на греческий юг. И это было по-настоящему хорошо. Отель был правильный, «Фор Сизонс». Море, песок, погода – пять с плюсом. Зато дорожное движение… Все почему-то ехали не по той полосе – нервировало. Потом выяснилось, что не по той полосе двигались мы: на острове действовала британская левосторонняя система, о чём периодически забывали, вспоминая после того, как встречные машины с бешеной силой гудели и мигали фарами. После чего произносилась философски фраза: «Ну у нас же джип» (арендованный), проводилось перестроение на правильную сторону дороги и на какое-то время на кипрских шоссе воцарялись мир и покой.

Кипрские пляжи – одни из лучших в жизни, по крайней мере те, на которых бывал, на юге острова. Мелкий приятный песок. Понятно почему, хотя наглядный урок того, как эти пляжи образовались, запомнился надолго. Были как-то там ещё раз, гостили у друга в его квартире, в период повального увлечения покупкой зарубежного жилья, приобретенного для того, чтобы детей на море вывозить. Ну была у нас в стране и по прочим постсоветским республикам такая дурь распространена. Покупали везде, где только было море. Нет, богатые брали и там, где были горнолыжные курорты, и среди виноградников Тосканы, и в Лондоне, но средний класс – в Праге или на морях. Кто победнее, в Болгарии. Средиземное предпочтительно, от Испании до Израиля. И тут Кипр выделялся – и до сих пор выделяется. И не только потому, что остров. Хотя с учётом нынешней ситуации с мигрантами – преимущество, и большое.

Но тут для нашего пенсионера своя специфика. Православная страна, намного чище, чем в Греции: англичане оставили колониальный след: матрацы и старую мебель за заборами никто не оставляет, да и из плоских крыш ржавая арматура, демонстрируя, что дом не достроен и налогов платить пока не надо, не торчит. По крайней мере там, где киприоты жильё строили под продажу иностранцам. Правда, с водой летом проблемы – и большие. Отели снабжают, но в частном секторе она по лимиту: стоит бак на крыше, если закончилась, в туалете нечем спустить, ни руки, ни посуду не помоешь. Как раз на нас попало: бак прохудился, вода ушла. Во дворе целое озеро, а мы неделю баллоны покупали, для бытовых нужд. И землетрясения бывают, как-то раз тряхнуло, зеркало со стены упало, разбилось. И ведь не специально – так совпало, что на наш приезд пришлось. Но это ещё не про песок…

Про песок другое. Как-то с пляжа пришли, вышли на балкон и заметили суету на улице. Все бегают, окна и двери закрывают, с балконов бельё, которое там сушится, внутрь затаскивают. И небо как-то странно потемнело со стороны моря. Странно это. Ну занесли свою сушилку, закрыли балкон. Гроза идёт, что ли? Так не сезон. Наоборот, засуха. Водохранилища пустые, вся страна на ушах, радовались бы. Но не радуются. Потом ветер поднялся. И вдруг в окна и в балконную дверь песок как начал бить… Мелкий, сероватый. Оказывается, его из Африки, с Сахары несёт – и до Кипра доносит! Так что насчёт пляжей понятно стало, откуда они там такие. Когда буря песчаная прошла, весь балкон в песке был, и в щели внутрь тоже забило, хотя и не так много. Так что пляжи прекрасны, но насчёт покупки на Кипре жилья охоту вся эта поездка напрочь отбила. И правильно. Друзья потом всё продали, и правильно сделали.

Кипр вспоминается двумя вещами. Нет, ущелья с водопадами, разделённая стеной Никосия, красивейшие церкви и монастыри, тонкие серебряные украшения с позолотой и финифтью, и кружева, которые там плели с византийских времён, так же как в континентальной Греции шьют шубы, турки обрабатывают камень, делают резные пенковые трубки, шьют красивые и прочные дублёнки, модные кожаные куртки и пальто. На Кипре делают неплохую обувь и рубашки у них с британских времён приличные, хотя в Сирии лучше. Всё так. Ювелирные изделия там изящны и не так уж дороги – туристы. Жену удалось на пару колец подвигнуть. Точнее, когда она зависла, не в силах выбрать из тех, которые понравились больше других, купил оба, к восхищению продавщиц и облегчению детей, одуревших после часа ожидания, когда мама всё-таки на чём-нибудь остановится. Но не о том речь.

Первое из упомянутых воспоминаний – соседняя с отелем таверна с большим ручным розовым пеликаном с огромным клювом, встречавшим посетителей. Осьминоги там были фантастические, мягкие, как масло, и такие вкусные, что остановиться было невозможно. Страшно было подумать, сколько их надо было колошматить, чтобы они перестали быть резиновыми и приобрели настолько деликатесный гурманский вкус. Секрет раскрыла русская невестка хозяев-греков, которая рассказала, что их попросту обрабатывают в стиральной машине, на режиме с отжимом. Всё гениальное просто, но применение домашней техники в обработке осьминога запомнилось. Наши люди нигде не пропадают! Хозяева невесткой явно гордились, и правильно делали. Такое придумать…