Зинедин Зидан. Биография

22 октября 1991 года. Второй раунд Кубка УЕФА. Новая территория для «Канна» – ему предстоит встретиться с московским «Динамо». Огромная фотография Зидана на титульной странице программы матча. Но внутри самой программы его имя не значится. Ни в оглавлении, ни на развороте, ни в списке шестнадцати игроков, предполагаемых к участию в матче. В официальном списке участников, выданном прессе перед началом встречи, ошибку исправили. Он собирается играть. Это радует, но не всех.

Счет 0:1 до перерыва – достаточный повод, чтобы появились недовольные освистывания. Они не понимают… Быть может, все забыли прошлый сезон, или они не видели игру «Канн» – «Франкфурт»?

Миллионы людей играют в футбол. Тысячи людей знают, как управлять мячом таким образом, чтобы бросить вызов законам гравитации. И только единицы, такие как Зинедин Язид Зидан, обладают особым даром. Да, этот молодой человек 19 лет и 4 месяцев от роду принадлежит к числу редких футболистов, способных превратить игру в ошеломительный спектакль. Доминик и Лоран Элино, мало интересующиеся футболом, приезжают на стадион только ради него, и не только по дружбе, но специально для того, чтобы насладиться его искусством. Иногда раздаются свистки. И тогда Язид бежит, опустив голову вниз, и раздраженно обращает оскорбительный жест в сторону освистывающих.

В раздевалке после криков и свиста толпы глаза становятся мокрыми не только от душа. Язид видит футбол через плач. Он понимает, как быстро радостная слеза шампанского может смениться другими, намного более горькими.

«Канн», несмотря на ничью 1:1 в ответном московском матче, выбывает из борьбы за Кубок УЕФА. Мишель Гандольфо, известный член руководящего комитета, пытается дать спортивным событиям более взвешенную оценку. В журнале болельщиков он сетует на то, что «многие из них, когда приехал «Сент-Этьен», вели себя как дрянные головорезы». Он серьезно резюмирует: «Некоторые события, освещаемые журналами, газетами и телевидением в течение вот уже нескольких дней[14], намного более печальны, чем те неприятности, весьма относительные, которые выпали «Канну». Буквально несколько дней назад я видел безнадежные глаза сотен москвичей. Я вас уверяю, они были бы очень счастливы, если бы это было единственным их беспокойством до конца дней». Этот воспитанный человек, один из советников клуба, уходит из жизни несколько месяцев спустя. Сколько нужно недалеких маленьких умов, чтобы заменить одного Гандольфо?

Опять наступает время, когда необходимость подняться повыше в турнирной таблице становится задачей номер один. Клуб находится на позиции, близкой к вылету. В январе Боро Приморац оставляет свою должность; на его место назначен Эрик Момбартц. Это стало более логичным решением, так как у него имелся тренерский диплом, отсутствовавший у Примораца. Однако изменение мало повлияло на результаты. И на критику.

Обучаясь на научном факультете в Ницце, Лаки не теряет оптимизма, рискуя заработать насмешки в свой адрес. Его пророчество в компании друзей-студентов вызывает только улыбку:

– В «Канне» есть один парень, он жил у меня как-то. Так вот, он – будущий полузащитник национальной сборной!

Жан Варро не решается ни делать такого рода предсказания, ни в равной степени объяснять присущим ему мягким голосом, используя образные фразы и резкие глаголы, то, что Зидан уже доказал во взрослой команде, а еще раньше – в юниорской: он – гений. Мсье Варро отказывается разговаривать со скептиками. Это бесполезно. Он даже не ходит больше «побросать шары»[15]: то есть не появляется на любимой площади Этан, расположенной совсем рядом с его домом. Комментарии по поводу спорта стали там слишком уж категоричными, и, самое главное, они произносятся с уверенностью, пропорциональной некомпетентности и отсутствию трезвости ума у тех, кто их произносит.

Случайно оказавшись на площади, первооткрыватель Зидана разражается сардоническим смехом, как только его слух улавливает насмешливые замечания в адрес Зинедина.

Язид не жалуется. Но он нуждается в поддержке, заботе. К душевным ранам добавляются физические трудности, вероятно между собой взаимосвязанные. Они не уменьшаются после нагрузок в Батальоне Жуанвиль[16], где Язид проходит военную службу под руководством Роже Лемерра. Этот опыт позволяет попробовать себя в другой структуре высокого уровня, за пределами клуба, но также способствует нерегулярности тренировок и возникновению несбалансированных интервалов между играми и восстановлением формы. Эти хождения взад и вперед не облегчают подготовку к напряженным матчам чемпионата. И как будто всего остального недостаточно – травма колена, осложненная болезненным лечением из-за образования инфильтрата, еще больше затрудняет ситуацию.