Зюльт

ЖЕНЩИНА. Здравствуйте. Меня зовут Вера. Вера Остаповна. Я давеча у Игоря Тимофеича двадцать семь тысяч рублей заняла. Чтоб доехать до Краснодарского края. Станица Ясиноватая. Так я двадцать семь тыщ обратно принесла. Так сказано было. Принесешь, мол обратно, когда помру. Игорь Тимофеич сказал. Где тут гроб? Я в гроб хочу положить. Говорят, деньги в гроб – на доброе расставание.

ДЕДУШКИН. Кто пустил сюда этого старого люмпена? Она нас обирала при жизни, и после смерти пришла обобрать! Где охрана? Почему не смотрит! Хоронят премьер-министра России, никто никуда не смотрит! Выведите ее немедленно. И проследите, чтобы уехала на автобусе. Чтобы духу ее тут не было. Скоро поминки, интернет-поминки, электронные поминки, первые поминки онлайн в истории. А тут ходит старая шваль, вшей распространяет. От нее пахнет, как от железнодорожного проводника. Поезд Брянск – Москва. А здесь собрались интеллигентные люди. Платок, подайте платок!

^{Получает платок.}

Вы не поверите, но я даже мог бы жениться на ней. В пятьдесят седьмом году. Деревня Бедные Холмы. Саратовской области. Так она мне нравилась. Фактуристая девка была. А я парень простой. Застенчивый. Сгорбленный. От стыда сгорбленный.

^{Садится. Играет на туркменской трости.}

^Поет.

Там, за деревней Марьино, где я с тобой гулял, как марево, как зарево пылает краснотал…

ТОЛЬ. Сейчас, когда Игоря нет с нами, мы должны еще плотнее и тверже сплотиться вокруг того, что он делал и говорил. Игорь никогда не любил алкоголь. Лучше сказать, Игорь всегда не любил алкоголь. Ценил, но не любил. Поэтому я не предлагаю тостов. Тем более у нас – интернет-поминки. А на поминках онлайн тостов быть не должно. Так решили мы вместе со спонсором мероприятия – компанией «Гугл». Хочу заметить, что Игорь Кочубей именно «Гугл» считал лучшей поисковой системой для свободного мира, и никогда не отходил от этой точки зрения. И еще я хочу сказать. Премьер-министр Кочубей, наш друг, наш лидер, Игорь Тамерланович Кочубей, был абсолютный бессребреник. Таких людей сейчас уже практически не бывает. Когда мы проверили его счета, выяснилось, что на них осталось сто семнадцать долларов тридцать центов. В рублях, разумеется. По курсу ММВБ. По текущему курсу. Игорь был соавтором валютного законодательства России и всегда строго его придерживался. Я не хочу вам пожелать, чтобы после вашей смерти осталось только сто семнадцать долларов тридцать центов. Но я желаю вам быть такими же скромными в потребностях и запросах, как мозг и душа русского либерализма. Будем!

^{Выпивают.}

Хочу сообщить вам. Я только что говорил с отцом Игоря, Тамерланом Пурушевичем Кочубеем. Он подтвердил мне, что жив, и навестит могилу сына при первой возможности. Мы, правда, не говорили ему, что Игорь умер. Чтобы не расстраивать. Потому лучше и дальше не говорить. Если будет утечка, этим займется корпоративная служба безопасности. Андрея Полевого вы все хорошо знаете. С ним нельзя связываться. И я еще раз убедительно прошу вас: не допускать ни малейших утечек о смерти нашего друга Игоря! Время еще не пришло.

^{Звенит.}

^{Вполголоса.}

Накануне смерти, о которой никому нельзя говорить, я получил несколько писем от Игоря. Электронных писем. Он подробно рассказал мне, как его мучили сотрудники КГБ. Это подлинные письма. Но доказать их подлинность невозможно. Там нет подписи Игоря. Его мокрой подписи. Его человеческой подписи. Но скоро мы возьмем факсимиле доктора Кочубея. Андрюша уже занимается. Мы возьмем его. И поставим на всех его письмах. И мир, наконец, поймет, что такое сотрудники КГБ. Главное – факсимиле!

ГОЦЛИБЕРДАН. Машка-Машка, привет-привет. Ну что, все закончилось? Махнем теперь в Монтеземоло? Ты помнишь тот наш ресторан? Любимый? С безногим арфистом. Играл у входа на самодельной арфе. Ты еще так смеялась. А я? Я не умею толком смеяться, ты же знаешь. Потому до сих пор и не миллиардер. А какие там были тортеллини ин бродо, помнишь? Собирайся. Бери очки. Я тебе куплю, если нет. Остальное и так при тебе. Монтеземоло! Всегда впереди – Монтеземоло!

^{Успокаивается.}

Знаешь, мне нужен Игоряшин отзыв. На диссертацию. Докторскую. Нет, он уже сделан. Уже готов. Только подпись осталась. У тебя же есть его факсимиле? Сдашь мне его в аренду? Ненадолго. Лет на двадцать. Мне действительно очень нужно. Я всегда готов выебать тебя лишний раз. Только лишний. Факсимиле – это же от слова ебаться! По-английски. Но английский я не учил. Я был занят тогда другим. Факсимиле! Только и всегда впереди – факсимиле.

^{Типа танец.}

МАРИЯ. Ты знаешь, Игорь, я рада, что все случилось именно сейчас. Я не выдержала бы еще. Я бы тебя разлюбила. Страшно разлюбила бы. А теперь – снова люблю. Как тогда, когда мы не поехали в Ирландию. И ты говорил про луга, полные асфоделей. Странно. Удивительно. Снова любовь. Тебя нет, и – снова любовь.

^{Взгляд.}