Злые земли

Но то, что было сделано прошлой ночью, это, фактически, сделал Фрум. По его приказу убили человека. Хотя, с другой стороны, за преступлением неизбежно Должна следовать кара. Вся сложность в том — и тут нет вины Фрума, что в Монтану еще не пришел день, когда такая кара будет воздаваться должным образом. Конечно! В Огайо ей приходилось читать в газете о казнях, но не приходилось завтракать вместе с палачом. Вот где истинное различие… А сейчас Фрум едет, чтобы разбавить неизбежное зло добротой.

Размышляя так, она чувствовала, что ужас отступает; и земля начала выглядеть светлее, ее былая красота проступила вновь. Она ехала больше часа, и, оглядываясь назад, уже не видела строений «Длинной Девятки». Местность мягко спускалась к Миссури. Она помнила, что западнее Крэгги-Пойнта река поворачивает на юг, и у основания этой широкой излучины раскинулось ранчо, где Латчер выращивает траву на сено. Благодаря такому расположению расстояние от «Длинной Девятки» до Латчера куда меньше, чем до Крэгги-Пойнта, и в течение следующего часа она ехала по изрезанной местности, а ранчо Латчера лежало внизу. Там был дом, бревенчатая конюшня и кораль, небольшой участок земли занимал садик, а на ровном месте неподалеку стояли несколько стогов хорошего пырейного сена, окруженные проволочной изгородью — от скота.

Вскоре она подъехала к забору и спешилась. Набросила поводья на приворотный столб и пошла к бревенчатому дому.

Она полагала, что приехала сюда просто так, чтоб была какая-то конкретная цель прогулки. В прошлый приезд на Запад она узнала о Клеме Латчере немного, но то, что узнала, ей нравилось. Что же касается Адди, то она испытывала неуверенность. С ней можно было сидеть за кофе битый час, и та с жадностью слушала пикантные новости из внешнего мира; но по-настоящему это вовсе не сближало ее с Адди.

Припоминая все это, Элизабет подумала, что надо сделать визит коротким. И тут услышала рыдания. Это остановило ее. Она стояла возле угла дома, рядом со штабелем бревен, напиленных в тополиной роще, тянувшейся вдоль реки. Она стояла совсем рядом с бревнами, так что могла бы коснуться рукой серебристой коры. Плач доносился, как она поняла, из открытого окна дома. Плакала Адди. А потом Элизабет услышала голос Клема Латчера, резкий, нетерпеливый и горький:

— Тебе придется назвать мне его имя, Адди. Я буду задавать тебе этот вопрос, пока ты не ответишь!

— И что это тебе даст?

— Ты не понимаешь? Я не обвиняю тебя. Я обвиняю его — он воспользовался твоей слабостью!

Адди снова всхлипнула.

— Я больше к нему никогда не вернусь.

— Э-э, вернешься. Сама знаешь, что вернешься. Это кто-то из тех, кто был вчера в Крэгги-Пойнте. Это был Джек Айвз?

— Клем, мы уже несколько часов говорим об этом!

— Максуин?

— Нет!

— Джесс Лаудон?.. Вот я об этом подумал — и понял, что это могло быть!

Элизабет охватила паника. Она чувствовала себя так, как будто внезапно застала кого-то раздетым. Оглянулась назад, на ворота. Ее лошадка поставила уши стрелкой и смотрела в сторону кораля, где пара лошадей лениво помахивала хвостами; отгоняя мух. В любую минуту пегашка может заржать. Она повернулась и побежала. Отвязала от столба поводья и осторожно отвела лошадь на добрую сотню ярдов. Только после этого вскочила в седло и начала выбираться наверх из речного русла.

Когда она оказалась на равнине, день уже клонился к вечеру. Она медленно ехала на юг, пытаясь изгнать из мыслей услышанное. Но рыдания Адди все еще звучали у нее в ушах, как и полный горечи голос Клема. Ей было жаль их обоих, она надеялась, что они не услышали ее и не вышли посмотреть. Может быть, лучше было обойти дом и постучать в дверь?..

Не надо думать об этом. Сегодня плохой день. Началось с разговоров Фрума о сложных отношениях между ними, потом Олли Скоггинз необдуманно разболтал историю с повешением. А теперь еще и это. Она не получила никакого удовольствия от своей поездки, лишь забот прибавилось; и когда она наткнулась на глубокое высохшее русло, то спустилась вниз и поехала вдоль него, наслаждаясь одиночеством. Здесь было множество таких оврагов, изрезавших местность и незаметных, пока не подъедешь вплотную… В овраге росли кусты.

Вскоре она услышала мычание скота. Два года назад Скоггинз рассказывал ей, как приходится прочесывать овраги во время объездов; и когда она увидела скот — его было голов двадцать, то первое, что бросилось ей в глаза, были клейма «Длинной Девятки» на боках у коров. А телята были не клеймены. Какая-то часть стада, не замеченная во время весеннего объезда? Но как могли ковбои прозевать так много скота? Она натянула поводья, остановилась и, озадаченная, разглядывала коров.

Человека она не видела, пока он не оказался почти рядом. Она услышала, как лошадь продирается сквозь кусты, в испуге подняла глаза — и увидела человека. Он ехал в ее сторону — довольно молодой парень, одетый, как ковбой на работе.

— Вы кто будете, мисс? — спросил он.

Она поняла, чем он ей не нравится: неискренние глаза и слишком тонкая улыбка.