И мама немедленно решила, что Миша – особенная, ни на кого не похожая. Значит, и имя у нее должно быть особенным, ни на чье не похожим. Они с папой даже написали на картонках сотню экзотических имен, которые терпеливо выуживали из самых разных книг, справочников и энциклопедий. Здесь были и Арандхати, и Самнанг, и Ониекачукву, и Куйапа, и Меакуэни. Единственным удобоваримым среди них оказалось имя Миша – вроде бы русское, как утверждал папа. И именно его он (о, счастливчик!) и вытащил из коробки из-под печенья, куда были свалены все Ониекачукву и Арандхати. Но на этом счастливая полоса закончилась, и на дальнейшую жизнь девочки имя никак не повлияло: ни в положительном, ни в отрицательном смысле.
В тайные мечты Миши был посвящен только один человек – ее одноклассник по прозвищу Ящерица[7]
. Имя слишком скользкое, слишком длинное для общения накоротке. Чтобы хоть как-то приспособиться к Ящерице, она поначалу оторвала хвост. И получилось вполне удобоваримое Áйди. Айди без хвоста – это цыплячья шея, брекеты, болячки на губе, пузырящиеся сопли и руки в цыпках. Собственно, из-за этих цыпок он и заработал свое прозвище. А еще из-за узких плеч и кривого позвоночника. Айди – безобидный тип, но к нему стараются не приближаться, не заговаривают лишний раз. Еще и потому, что часть времени он проводит среди мертвецов: отец Айди держит похоронное бюро. С Мишей его роднит некрасивость, но на этом сходство заканчивается. Если Айди норовит ускользнуть от конфликта, то Миша всегда принимает бой. Драки с мальчишками – не редкость для Миши, и она дерется до последнего. Разбитый нос и синяки – обычная история. В пылу побоища Миша не чувствует боли, да и после не слишком обращает на нее внимания. У Миши высокий болевой порог: почти как у покойников, которыми заведует отец Айди. Это выяснилось в раннем детстве, когда малютка Даги опрокинула на себя чашку с крутым кипятком. Она почти ничего не почувствовала, а вместо страшного ожога случилось лишь небольшое покраснение кожи. Врачи так и не смогли объяснить этот феномен, и его просто пришпилили к другим феноменам Миши: исключительному математическому таланту и столь же исключительной способности к языкам.Но эти таланты ровным счетом ничего не значили в школьной среде. Красота, сила и умение завоевывать друзей – вот, что ценилось прежде всего. О том, чтобы стать красавицей и принцессой, Даги не мечтала даже перед сном; силу ей вполне заменяли ярость и высокий болевой порог, а друзья… Она научилась прекрасно обходиться без них.
Айди поначалу тоже не был другом. Он был изгоем, как и Миша. Но, в отличие от нее, тяготился этим. Пару раз она видела, как Айди плачет в темном уголке возле спортзала, но жалости к нему не возникло. Миша вообще была лишена этого чувства, как и многих других, включая чувство юмора и чувство самосохранения. И то, что она оказалась рядом, когда мальчишки решили намять холку Ящерице, лишь выглядело случайностью. Айди поколачивали и раньше, и она миллион раз могла вступиться за него. Но вступилась ровно тогда, когда решила для себя: это странное полуземноводное существо нужно ей для осуществления вполне конкретной цели. Цель еще не выглядела сформулированной до конца; возможно, потому, что была пяти-, а, может даже – семизначной. К таким большим цифрам прямой и бесхитростный, как логарифмическая линейка, ум Миши только готовился. Сама же она готовилась стать полицейским, а полицейские рано или поздно сталкиваются с мертвыми. Как воспримет их Даги? Не испугается ли? Не запаникует? Проверить это было крайне необходимо, но, как назло, ее маленький мир вовсе не изобиловал смертями. Дедушка по маминой линии и бабушка по папиной умерли еще до рождения Миши. Оставшиеся дедушка и бабушка жили так далеко, что их тоже можно было считать безвременно ушедшими мертвецами. От мертвецов регулярно приходили открытки с видами побережья Коста-Бланки (там осела бабушка) и с видами Таиланда (там осел дедушка). А еще они присылали свои собственные фотографии: с них на Мишу взирали сильно пожилые, но веселые, загорелые и крепконогие люди, которые явно намеревались прожить сто двадцать лет.
Никак не меньше.
На Коста-Бланке бабушка нашла себе бой-френда колумбийца – вдвое моложе, чем она сама. А таиландский дедушка женился на маленькой тайке – едва ли не ровеснице Миши. Так что, зайди смерть с этой стороны, ее ждала бы табличка «НЕ БЕСПОКОИТЬ!».
Мише оставалось уповать на случай, но он все не подворачивался. Лишь однажды она видела мертвую кошку и несколько раз – мертвых голубей, раздавленных машиной. С практической точки зрения никакого интереса ни кошка, ни голуби не представляли: криминальной полиции плевать на такие пустяки. Ситуация становилась тупиковой, – тогда и возникла мысль об Айди.
Ящерица – вот кто ей поможет!