Такой сон обломала, стерва, такой сон… Если б наяву повидать лепшего друга! Двадцать лет!.. А ведь клялся, змей, перед отъездом. Клялся писать, приехать — совсем скоро, на осенних каникулах, ну, на Новый год уж обязательно. И ни адреса, ни звонка; давным-давно Андрей поставил крест, повесил замок и выкинул ключ. Но детство есть детство: святое. Он тогда дня не мог без Лёшки прожить, мчался по первому зову, обмирал от его стихов, от его сказок и пытался потихоньку сказки эти записывать. И странные Лёшкины игры, и странные ритуалы, и мелкие, но настоящие чудеса… И всегда Лёшка был король, а Андрей был капитан королевских гвардейцев, и телохранитель, и нянька — по обстоятельствам.
"Гимназия, — думал он, шаря по столу в поисках сигарет. — Кондуит и Швамбрания. Это ж надо, я и нынче по первому зову — глаз там вырвать или от колдунов спасти… как скажешь, ваше величество, чтоб тебе, змеюку, не спалось сегодня…"
Сигареты под руку не попадались, и Андрей включил светильник.
На столе было много чего. Содержимое карманов, к примеру: ключи, бумажник, редакционное удостоверение, горсть мелочи… Зачем выкладывал, не понять. Или в руках всё нёс?.. И в ларёк заворачивал, к гадалке не ходи. Нераспечатанная пачка "Бонда", три бутылки "Балтики", одна початая, а две-то пустые!
Тут он увидел любимые свои пивные кружки — обе в пене — и, уверенный, что домой шёл один, удивился снова. А потом увидел конверт.
Конверт был большой, белый — точь-в-точь приснившийся. Написано на нём было всего два слова — наискось, незнакомым, небрежным почерком с кучей завитушек:
"Господину Айзенштайну"
"Выпить, — подумал Андрей, рассматривая конверт. — Или это я пьян ещё?" Он глотнул из початой бутылки и принялся открывать сигареты. "Белочка" у меня, вот что — делириум тременс[3]
… Да я же сплю!" — понял он, вытаскивая из пачки фольгу, и обрадовался. Сунул в рот сигарету, взял конверт в руки. Шайтан задери, если б этот сон был явью!..Тошнота стала вдруг нестерпимой. "Точно пиво", — подумал Андрей, поворачиваясь, чтобы бежать в туалет. Но, повернувшись, он начал падать — как падают в кошмаре, в тёмное, бездонное, вязкое.
Испугаться не успел, потому что падение было недолгим. Он приземлился почти сразу, на что-то жёсткое, отшиб копчик и зажмурился от яркого солнечного света. А когда открыл глаза и огляделся, понял, что одет и сидит на скамейке.
Широкая деревянная скамейка, а в десятке шагов перед ней — огромные сосны. Настоящий лес.
Только лес этот стоял за оградой, по обе стороны распахнутых настежь ворот. Высокая кованая решётка, домики старинных фонарей на стойках, парапет выложен мелким цветным камнем. Сбоку от ворот табличка:
"Классическая гимназия N1"
А на коленках лежал всё тот же конверт. Потянувшись за ним, Андрей увидел на ладони едва запёкшийся порез.
Зато его больше не тошнило. Андрей прислонился затылком к спинке скамейки и поднёс конверт к глазам. Надпись на конверте пребывала без изменений. Посидев ещё сколько-то времени, он встал, подхватил стоявшую в ногах сумку и направился к воротам.
От ворот внутрь ограды вела широкая аллея, вымощенная розоватым песчаником. По левому бордюру аллеи шёл навстречу Андрею отрок лет шестнадцати, в белой рубашке, галстуке и костюме-тройке. Длинный, непривычного покроя пиджак был расстёгнут: мальчишка, расставив локти, держал большие пальцы рук в жилетных карманах. На Андрея он смотрел с заметным удивлением, а поравнявшись с ним, спрыгнул с бордюра.
— Мальчик, ты здесь учишься? — спросил Андрей и немедленно удостоился поклона — безупречно исполненного, без тени иронии.
— Доброе утро, сударь. Вы совершенно правы, я действительно имею честь быть гимназистом.
— Доброе утро. Не подскажешь, где мне директора найти?
— Кабинет директора находится в учебном корпусе. Это прямо по аллее, прошу вас. — Мальчишка окинул Андрея быстрым взглядом и поклонился снова (уже не так старательно). — Полагаю, вы не сумеете заблудиться. Я был бы рад проводить вас, но, видите ли, у меня разрешение на прогулку в городе, всего на час. Вы меня извините, сударь?
Андрей развёл руками, и отрок, прижавши к сердцу ладонь, поклонился ему в третий раз.
— Белкой буду, сударь! Вы так любезны!
Некоторое время Андрей смотрел мальчишке вслед, раздумывая о белках и "белочках", а потом пошёл по аллее к видневшемуся вдалеке высокому зданию.
Подобные ландшафтные дизайны (бесспорно стоившие немереных денег) Андрею доводилось видеть только в журналах и фильмах, так что шёл он, рот раскрывши и спотыкаясь на ступеньках. Ступенек было довольно много, разных форм и размеров: сад оказался многоуровневым. Подпорные стенки террас были сложены из камня — нарочито необработанного. Около стенок стояли каменные же вазоны с цветами, а вот шпалеры, увитые сплошь незнакомыми растениями, были деревянные — и какой работы!..