Знак вопроса, 1993 № 3-4

Есть кошки, которые отваживаются покинуть свой дом и территорию исключительно из-за общительности.

Один кот из Винкэнтона, Сомерсет, питал слабость к свадьбам. «Он никогда не пропускал ни одной свадьбы. Хвост трубой, он настойчиво следовал за невестой по проходу и сидел у места хора до окончания брачной церемонии, затем выходил наружу, взбирался на свой любимый надгробный камень и ждал, когда будут фотографироваться. Он любил ходить в церковь и посещал некоторые службы, хотя на самом деле это не поощрялось. Он как-то узнавал о каждом общественном событии в деревне: дешевой распродаже на благотворительном базаре, распродаже по случаю праздника урожая и вечеринке, и был обычно первым в очереди, ожидающей, когда откроются двери».

Подобная кошка есть и в Сифорде, Суссекс. Это полу персиянка Чула, которая живет около католической церкви и время от времени переходит дорогу, чтобы посетить мессу. Она также посещает старое жилище по крайней мере в двадцати минутах ходьбы (для людей) отсюда, чередуя это с посещениями местного книжного магазина, где она усаживается либо на столе у стойки, либо на стуле внизу около детского отдела.

Многие подобные истории завершаются грустно. Кошки покидают дом и никогда не возвращаются. Разбитые горем владельцы помещают объявления, наводят справки — все тщетно… Не может быть, чтобы они все попали под колеса. Может быть, они на самом деле решили, что хотят поменять место жительства? Может, они устали от своих хозяев, подобно партнерам по долгой, монотонной супружеской жизни?

Столь же загадочны случаи исчезновения кошек, которые в конце концов возвращались домой, одни — гладкими и хорошо ухоженными, другие — выглядевшими намного хуже[4].

Рыжий из Лэнгольда, Ноттингемшир, подрался с лаской и исчез почти на восемь недель. Когда он появился вновь, то был таким большим и темным, что его хозяйка не была уверена, что это действительно ее Рыжий. Тогда она нагнулась и сказала: «Поцелуй меня, Рыж». Это был трюк, который он выучил еще котенком, и он немедленно встал на задние лапы, обнял хозяйкино лицо лапами и потерся носом. Таким образом он удостоверил свою личность.

Чарли из Норбери, Лондон, вернулся домой после восьмимесячного отсутствия. Его отвезли на неделю в дом к друзьям, а он сбежал через несколько минут после приезда. Его хозяева предположили: видимо, Чарли подумал, что они уехали на праздники без него, и отправился на побережье, куда его обычно брали летом; обнаружив, что там их нет, он пошел назад. Кот всегда был очень разборчив в еде, и его хозяева волновались, как ему удастся перенести холодную зиму. Он вернулся в вполне приличном состоянии и в течение некоторого времени был совсем не привередлив к еде, но потом снова стал разборчивым.

Блэки из Ливерпуля исчез на восемнадцать месяцев, а когда вернулся, был неузнаваем, но он проделал один из своих старых трюков: положил согнутые передние лапы поверх стальной каминной решетки старой конструкции напротив огня. Его хозяева написали, что он не смог достичь своей «прежней красоты» и что они понятия не имеют, где он пропадал.

Имеется множество сообщений о длительных исчезновениях кошек из дома: одна необычная история касалась кошки, которая сначала вернулась, а потом исчезла вновь. Это сообщение пришло из Бейнтри, Эссекс. «Симон был обыкновенным садовым котом, но чрезвычайно кротким, и мы все его любили. Однажды ночью он исчез и, несмотря на все объявления, расспросы и изобилие пролитых нами слез, не возвращался. Прошло около шести месяцев, и он вернулся домой своим обычным способом — через окно, подошел ко мне и замяукал. Он был откормленный, лоснящийся и, по-видимому, еще кем-то был любим теперь; его большие янтарные глаза были полны ожидания, и он снова замяукал. Я была так удивлена, увидев его, что в какой-то момент подумала, что он сказал: „Алло“. Однако, рассматривая его, я обнаружила на его голове большую шишку, полную гноя. Взяв аптечку, я вскрыла нарыв. Осматривая кота дальше, я обнаружила отверстие как раз над хвостом. Похоже было, что в него стреляли, пуля прошла под кожей вдоль тела, войдя буквально с одного конца и выйдя с другого. Канал был полон гноя, и потребовалось несколько часов, чтобы вычистить его, при этом кот терпеливо сидел в пустой ванне, дожидаясь, когда я закончу. После того как я продезинфицировала рану, он поел, выпил молока и отправился спать, мурлыча от удовольствия. Рассчитывая утром сходить с ним к ветеринару, мы тоже отправились спать. Но, увы, утром он ушел опять, и мы больше его не увидели вновь…»