Знать

В редакции газеты мне дали адрес Федели Традито. Я отправился на северо-запад Вероны, где над рекой возвышался старинный район - Кьево. Традито жил рядом со стадионом "Марк Антонио Бентегоди", в трехэтажном доме на улице Сансовино.

Маленькая квартира напомнила запасник музея. Фотографии, вымпелы, флаги, значки, календари - все о футбольном "Кьево". Хозяин содержал экспонаты в чистоте и порядке, а на кухне царил полный кавардак.

- Я расскажу все. Кто знает, будет ли еще возможность? - сказал он на ломаном английском и усадил меня за альбом с пожелтевшими фотокарточками, на которых бежали, стояли и прыгали черно-белые футболисты.

Хозяин вернулся из кухни с парой чашек кофе, потом принес тарелку с круасанами, закурил и указал пальцем на фото в альбоме:

- Это первый матч во втором федеральном дивизионе, после войны. На новое поле сбрасывались всем миром. Я отдал последнее, молодой был, думал - заработаю еще. А через неделю умерла мать - не на что было хоронить...

Он знал английский, как я - итальянский. По ходу рассказа мы поправляли друг друга. Из разговора выходило вот что.

Федели Традито остался сиротой в восемнадцать - отец погиб на войне, мать умерла от язвы. Постоянной работы не было - стройка, фабрика, рыбная ловля на Гарде. Как и все юноши, Феделито играл во дворе в футбол и даже попал на просмотр во второй состав "Кьево", но тренерам не приглянулся. Зато никто не запретил ходить на матчи любимой команды.

За "летающих ослов" играли многие знакомые Традито - в команде были только местные футболисты. Она вышла в первый дивизион, и Федели считал успех своим. Отпрашивался с работы, ездил в другие города с фанатской группой. Переживал, когда "Кьево" чуть не вылетел из первого дивизиона, жал руку игроку из высшей лиги, который впервые приехал играть за "бело-голубых". Вскоре сменились цвета команды - на желто-синие, в тон флага Вероны. Рядом с церковным приходом затеялись строить новое поле, и Федели стал добровольцем.

Когда строители взялись за трибуну, на ногу Традито упала лавка - оборвался канат на подъемнике. Об игре в футбол пришлось забыть. А потом пришлось забыть и о работе - кости срослись плохо.

За реорганизацией чемпионата Италии он наблюдал, лежа в кровати - безработный, голодный калека. Пока "Кьево" болтался в первенстве второй категории, Традито держался. Выход "ослов" в первую категорию поставил тридцатилетнего фаната на ноги. Но через три года он опять слег - совпало с последним местом. Друзья по возможности поддерживали, однако этого не хватало для лечения. Федели по-прежнему ходил на стадион и ездил за командой, преодолевая боль в ноге и стыд за одолженные деньги.

Со временм Федели превратился в настоящего лидера - "Дожа" - болельщиков.

Осенью 1966-го года наводнение уничтожило поле, а клуб загремел на последнее место. Врачи предложили Традито отнять ногу, чтобы сделать боли терпимыми. Он отказался, страдал два года и готовился отдать богу душу, после того, как "Кьево" оказался на грани банкротства. Спас выход в лигу промоционе и подарок друзей - первый в истории клуба сезонный абонемент.

После выхода в серию "Д" президент открыл вакансию на место пресс-офицера. Так у Традито появился второй шанс совместить приятное с полезным. Кроме него, претендовали два молодых журналиста, которые видели футбол только по телевизору, зато умели писать и говорить. Президент "Кьево" принял Федели последним, скорее из уважения. Но из кабинета Дож вышел с контрактом в кармане - знания истории клуба взяло верх.

Складно излагать мысли Традито научился позже, связей с болельщиками и безответной любви к "желто-синим" не растерял. На выезды его брали бесплатно, надбавок он не просил. Идеальный работник для любой конторы.

Вместе с клубом Федели пережил получение профессионального статуса, прорыв в лигу "С-2", потом - в "С-1". Вышел на пенсию, но остался работать, когда "Кьево" взлетел в серию "Б". А семидесятилетие отпраздновать забыл - команда стала участником высшего дивизиона. Половина города неделю отмечала по-настоящему историческое событие!

Вторая половина, болеющая за "Эллас Верону", закрывала окна, чтобы не слышать воплей соперников, с которыми они делят стадион.

"Кьево" поднимался и падал от еврокубков до зоны вылета, подтверждая название. Берег Адиджи в районе Кьево - подъем, если идешь от реки; и спуск, если к ней бежишь.

В катании на горках судьбы Традито по прозвищу "Дож" перемахнул черту в восемьдесят лет. Увидев, как команда заняла четвертое место в элите, решил, что на этом пора остановиться. Хватит коптить воздух, на глазах прошла целая эпоха - от любительского клуба до призеров серии "А". Большего хотеть нельзя.

Как в воду глядел. "Кьево" скатился на восемнадцатое место и стоял в шаге от понижения в классе. До конца чемпионата оставались три игры. Традито не хотел, чтобы его жизнь закончилась во втором дивизионе.

Пошел дождь, в комнате стемнело. Старик подошел к окну и долго смотрел на улицу Дон Луиджи Штурцо, упирающуюся в стадион.