Мы не знали, насколько затянется ее уход. Мои дети и муж приехали, чтобы провести с ней столько времени, сколько получится. Детям нужно было возвращаться в колледж, а муж был занят работой и домашними заботами, пока я каждый день проводила в больнице.
— Послушай, Саммер. Есть кое — что, о чем я хочу тебя попросить.
— Конечно, мам.
— Мы с Рори так и не завершили процедуру развода. Когда он скончался, мне досталось все. Включая недвижимость у озера.
— Дом у озера?
Она кивнула.
— Последний раз я была там, когда ты была еще совсем маленькой. Больше никогда туда не возвращалась. Я могла поехать в любую точку света, но не вернуться туда. Я оставила его под присмотром. Кое — кто приглядывал за ним для меня. Но скоро этот дом станет твоим. Теперь я готова вернуться.
Мы всегда жили в Калифорнии, и, хотя мама была родом со среднего запада, мы никогда не бывали в ее родном штате. Теперь я поняла, почему.
— Когда ты сказала
— Да. Это было мое любимое место.
— Как скажешь, мама.
***
Когда мы приехали, я была поражена масштабами владения. Прекрасный дом бледно — желтого цвета возвышался на склоне, ведущем к озеру. Несколько построек поменьше были разбросаны по участку. А у пирса стоял лодочный домик. На его верхнем этаже находилось круглое окно, то самое, которое блеснуло в канун свадьбы мамы и Рори. То самое, которое повело ее по пути притворства и разрушения.
Войти в этот дом было, словно оказаться в отлично сохранившуюся капсулу времени. Ничего не изменилось. Не было смысла что — то менять в доме, в котором никто не жил. Мама успела как раз вовремя. Бобби так никогда и не состарился, не состарилось и это место, лишь ее время было ограничено.
Сиделка вкатила ее кресло — каталку в гостиную. Каждая комната пробуждала в моей голове одну из рассказанных мамой историй, так что я могла лишь догадываться об эффекте, который этот дом сейчас производил на маму.
Изучая гостиную, я представила, как мама и отец танцуют напротив окна. Лежат на полу у камина. Готовят завтрак на кухне.
Как только мы приехали, я отправила сиделку в одну из построек, чтобы мы смогли побыть наедине.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила я маму.
Она кивнула.
— Хорошо, — но я была уверена, что в ее голове была куча мыслей. Воспоминаний. Ее глаза нашли что — то в комнате, я тоже увидела, на что она смотрит. Музыкальный проигрыватель.
Я подошла к нему.
— Ты привезла его обратно? — спросила я, пробежав пальцем по его поверхности.
Она пожала плечами.
— После того, как не стало твоего отца, он стал мне не нужен. Он принадлежит этому месту.
— Можно? — задала я вопрос.
— Будь добра, — отозвалась она.
Присев на колени, я просмотрела записи.
— Давай. Заводи, — ее голос донесся из другого конца комнаты.
Так я и сделала, разместив пластинку на гладком проигрывателе. Сначала раздался треск, тут же перенеся меня в детство.
А затем послышалась песня.
Мама кивнула, на ее лице было мечтательное выражение.
— Угу, — промычала она, будто подтверждая, что это именно та песня. Мелодия, голос и значение в ней остались неизменны.
— Мы танцевали вот там, — она указала пальцем, на место, где я стояла. Я посмотрела на пол, где мой отец обнимал мою маму, и выскользнула из туфель. Мне хотелось ногами ощутить место, где он был.
— Хочешь потанцевать? — спросила я.
Она хрипло засмеялась.
— Как?
Я подошла к ней и подкатила ее коляску к тому месту. Затем взяла ее за руки и встала ровно напротив ее коляски. Она тихо хихикнула. Затем затихла. Глаза ее наполнились слезами, будто бы ее окутал неожиданный приступ ностальгии.
Когда песня закончилась, я уменьшила звук и снова подкатила кресло мамы к камину.
— Знаешь, иногда я поражаюсь, — начала она. — Бобби так никогда и не подурнел. На его лице не появилось морщин. Он все такой же высокий, мощный симпатяга с красивой улыбкой и глазами. А я… — она хохотнула. — Я видала дни и получше.
— Уверена, он бы подумал, что ты так же красива, как и в тот день, когда вы здесь танцевали, — прошептала я, пытаясь сдержать слезы.
— Иногда я думаю, если бы все всегда было так идеально. Если бы мы могли никогда не уставать друг от друга, не спорить из-за денег или по поводу списка дел. Мы всегда хотели большего. А в итоге всегда воровали время. Многие люди принимают подаренное время за должное. Но, возможно, в этом и есть благословение. Что все идеально и время будто застыло.
— Может быть, мам, — ответила я.
Она перевела взгляд в окно.
— Мы можем поехать на пирс? — уточнила она. — Тут такие красивые закаты.
— Конечно, — отозвалась я.
Мы с сиделкой аккуратно докатили ее до пирса и заблокировали колеса каталки на месте, откуда было видно озеро и прекрасный лес. Небо покрылось кудрявыми облаками и розовым светом. Залетная птица вылетела будто бы из позолоченного цвета воды. Теперь я понимала, почему это было ее любимое место.