Золотая девочка

Издатель Виви, «Мистер Хупер», запускает кампанию во всех соцсетях: в «Фейсбуке», «Твиттере» и «Инстаграме». Они размещают рекламу на целую страницу в журнале «Пипл», некролог «золотой девочке» Вивиан Хоу. В центре страницы прекрасная фотография Виви, сидящей в дюнах на Степс-Бич – снимала уроженка Нантакета Лори Ричардс. На Вивиан сережки от «Джессики Хикс» и мягкий пастельного оттенка свитер, связанный в «Нантакет Лумс». Под фотографией помещена обложка книги. «Мистер Хупер» затеял рискованную игру – непонятно, он пытается воздать должное автору или просто продать роман?

Издатель также сделал минутный рекламный ролик для телевидения, смонтировав интервью Виви о Нантакете и писательском ремесле. В конце ролика появляется сообщение о том, что автор скончалась, и, если вы хотите приобрести первое издание «Золотой девочки», последнего романа Вивиан Хоу, стоит ПОКУПАТЬ ПРЯМО СЕЙЧАС. Ролик крутят во время всех утренних шоу, и его увидят миллионы людей.

Саванна Хэмильтон позвонила Флор, агенту Виви по рекламе и связям с общественностью, и сказала, что либо Джей Пи, либо она сама готовы выступить на шоу Тани Прайс «Доброе утро, Америка». Флор сразу же отмела кандидатуру Джея Пи: страна не захочет, чтобы мужчина говорил от лица женщины (эти времена позади), тем более если это ее бывший муж. Лучшая подруга подходит больше, но Флор намекнула, что продюсеры согласятся на замену, только если выступит кто-то из детей Виви. Саванна сразу решила, что о Лео и Карсон и думать нечего: они сейчас слишком неустойчивы, – а Уилла отказалась, когда подруга матери с ней об этом поговорила. Бедняжка не очень хорошо себя чувствует и не хочет никуда ехать. Да и в музее полно работы. Саванна подозревает, что на самом деле Уилла просто в ужасе от перспективы появиться в прямом эфире на национальном телевидении на глазах у десяти миллионов человек.

– Но вот я не боюсь, – заявляет Саванна. – Ну, боюсь, конечно, но сделаю все что угодно, лишь бы Виви возглавила список бестселлеров. Она никогда не произносила этого вслух, но мы же с вами знаем, Флор: стать номером один было мечтой всей ее жизни.

– Продажи уже неплохие, – говорит агент.

– Упоминание в «Доброе утро, Америка» придаст книге серьезный толчок, – настаивает Саванна. – Я хочу и могу пойти на шоу.

– Я поговорю с продюсерами и перезвоню, – обещает Флор, и Саванна, которая прекрасно знакома с жаргоном делового мира, понимает, что ответ будет отрицательный.

Все в «Мистер Хупер» и все мы на Нантакете вместе задерживаем дыхание в среду, 21 июля, в 16:55, ровно перед тем, как должны объявить недельный список бестселлеров «Нью-Йорк Таймс». Мы желаем Виви успеха. Самая высокая строчка, которая ей до сих пор покорялась, – это третья в списке твердых обложек и вторая в общей сложности, заслуги ее предыдущей книги «Слухи на Мэйн-стрит». Сможет ли «Золотая девочка» завоевать первое место, остается только гадать. Алгоритм, которым пользуется «Таймс» для распределения мест в списке, – самая большая тайна всего издательского мира.

Здесь, на Нантакете, Саванна, Джей Пи и Уилла собрались вокруг кухонного острова в доме Хэмильтонов на Юнион-стрит, глядя в экран ноутбука. Флор пообещала отправить список в ту же секунду, как его опубликуют.

Пять часов. У Саванны в холодильнике остывает шампанское.

Она обновляет страницу. Пока ничего.

В пять часов одну минуту Джей Пи произносит:

– Я помню, как книга Виви впервые оказалась в списке. Это была…

– «Вдоль южного берега», – одновременно говорят Саванна и Уилла.

– Знаю. Я тогда работал в винном магазине. Какую она тогда заняла строчку?

– Пятнадцатую, – подсказывает Уилла. – Я пришла в ужас, решила, что мама оказалась самой последней. – Она пожимает плечами. – Ее имя ведь и правда стояло в самом конце.

– А потом «Под углом света» попал на седьмую строчку, – подхватывает Саванна. – Я отвезла Виви в «Гэлли» на ужин, чтобы отпраздновать.

– «Слухи на Мэйн-стрит» были так близки к победе, – замечает Уилла. – Вторая строчка после Стивена Кинга.

– А Стивен Кинг – самый известный писатель современности, так что это не считается, – поддакивает Саванна.

В пять часов две минуты она проверяет почту. Вот оно, письмо от «Ривера, Флор» с темой «Список бестселлеров. 25.07.21». Саванна кликает письмо.

«Золотая девочка» заняла вторую строчку и в списке твердых обложек, и в общем. На первой – роман под названием «Уик-энд Сатаны» от автора Д. К. Болт. В описании значится, что это пятнадцатый роман в серии «Чудовищная готика».

– «Чудовищная готика»? – переспрашивает Саванна. – Звучит пугающе.

– Надо было мне пойти на «Доброе утро, Америка», – корит себя Уилла. – Извините. Мне было сложно решиться.

Саванна достает из холодильника бутылку «Вдовы Клико».

– Давайте все равно отметим. Я знаю, Виви хотела бы этого.

– Отметьте как следует, – говорит Уилла. – Я умираю от усталости, и Рип ждет меня дома.

– Да ладно, всего один бокал в честь твоей матери, – увещевает Джей Пи. – Книга номер два в стране – это тебе не комар чихнул.