Золотая лихорадка. Как делают олимпийских чемпионов

Также я отвратительно играю в гольф. Я вступил в гольф-клуб 16 лет назад. За эти годы, несмотря на то что я никогда не занимался регулярно и все мои игры носили спонтанный характер, я все же заставлял себя брать уроки игры в гольф. Но это особо не помогало. Инструктор по гольфу и мои друзья советовали мне проводить больше времени на поле для гольфа для того, чтобы улучшить свою игру. Но, несмотря на то что мы с друзьями проводили на поле абсолютно одинаковое количество времени, их игра становилась все лучше и лучше, а моя нет. В конце концов, я просто осознал, что мне не дано играть в гольф, как, например, Тайгеру Вудсу [50] , которому, по всей вероятности, это было дано с самого рождения. В итоге я решил прекратить свои тщетные попытки научиться игре, которая, честно говоря, мне никогда и не нравилась.

Мне вообще почему-то плохо давались все игры, которые были так или иначе связаны с мячом. Помню, как-то я был в гостях у своего лучшего друга Рея Крокетта. Рей был звездой американского футбола и дважды выиграл Суперкубок в составе «Денверских Мустангов» [51] . Его четырехлетний сын, которого звали Дэррил, подошел ко мне и попросил поиграть с ним. Мы стали катать друг другу по полу мяч. Потом он сказал мне: «Дядя Майкл, бросьте мне мячик!» Я попытался бросить мяч Дэррилу, но… я всегда был (и остаюсь) плохим специалистом по бросанию мячей.

Моя очевидная неспособность владеть мячом привела меня к мысли о том, что, возможно, я стал легкоатлетом мирового уровня, самым быстрым человеком в мире и многократным олимпийским чемпионом исключительно благодаря своему труду. Такая история могла бы произвести впечатление на кого угодно, но это было не совсем так.

Просто я имел склонность к одному виду спорта и не имел к другому. Например, я всегда очень хотел бегать на лыжах, хотя знал, что лыжный спорт очень дорогостоящий вид спорта, а мои родители не могут позволить себе такие траты. Поэтому с лыжами мне пришлось подождать. Даже тогда, когда я смог позволить себе это в финансовом плане, я все равно не имел права вставать на лыжи из-за ограничений, прописанных в моем профессиональном контракте. Только после своего ухода из большого спорта у меня наконец-то появился этот шанс. Впервые я встал на лыжи, когда в 2002 году приехал в качестве зрителя на зимние Олимпийские игры в Солт-Лейк-Сити. Я взял обучающий двухчасовой урок, и к полудню того же дня я уже катался на лыжах самостоятельно. Во второй раз я уже начал кататься по склону горы. Через шесть лет, несмотря на то, что я никогда не работал с тренером по лыжам, и на то, что встаю на них лишь несколько раз в год, я с уверенностью могу заявить, что на лыжах я катаюсь очень неплохо.

То же самое я могу сказать и о видах спорта, которые связаны с колесами. Здесь я тоже чувствую себя, как рыба в воде. Когда я был маленьким, я очень любил гонять на скейтборде и велосипеде. Два года назад я купил скейтборд своему сыну на его день рождения. Я перестал увлекаться им еще в детстве, приблизительно в возрасте 13 или 14 лет, но когда мы с сыном вышли на улицу опробовать его подарок, я решил прокатиться. И что вы думаете? Оказалось, что в сорок лет я могу исполнять на скейтборде такие трюки, которые никогда раньше даже и не пробовал сделать.

Дар от рождения

Если попробовать дать краткое определение, то для того, чтобы стать олимпийским чемпионом, необходимо быть одаренным и иметь талант к тому виду спорта, которым вы занимаетесь. Ну и крепкое здоровое тело, конечно. У Яна Торпа нога 50-го размера, а у Майкла Фелпса [52] – 47-го. Вдобавок к этому оба этих спортсмена имеют врожденные природные способности, которые отличаются от способностей обычного среднего человека, поэтому они прекрасно подходят для плавания. В 2008 году на Олимпиаде в Пекине я наблюдал за выступлениями Фелпса, который тогда в общей сложности выиграл 16 олимпийских медалей, 14 из которых были золотые. Со стороны казалось, что он сделал это без особых затруднений. Фелпс, который, вероятно, является самым одаренным пловцом в истории, смог сделать то, что до него в плавании не удалось сделать еще никому.

Другой, безусловно одаренный от природы спортсмен, Дейли Томпсон, который никогда не отличался своей сдержанностью, как-то признался мне в интервью:

– Майкл, за всю свою жизнь я встречал лишь пару спортсменов, которые были талантливее меня и были больше одарены природой, чем я, – сказал он. – За всю свою жизнь я встречал лишь пару спортсменов, которые, вероятно, работали больше, чем я. Но я не встречал ни одного, кто обладал обоими этими качествами.

Отчасти он добился таких успехов благодаря тому, что был идеально сложен физически. Он не слишком высокий и не слишком низкий, не слишком маленький и не слишком большой. Он идеальный. У него просто идеальные пропорции тела. Когда я смотрю на Дейли, мне почему-то сразу представляется скульптура Давида [53] . Он как образец.