— Так люблю музыку, — сказала она, — а сама не умею играть. Я должна научиться, Витя.
— Зачем? У тебя же есть стенография!
— Не очень остроумная шутка.
— Я уверен, — промолвил Виктор, — что стенографию вообще скоро положат в архив, ликвидируют, как специальность. Ведь у нас есть замечательные магнитофоны.
— Представь себе, мне она отнюдь не мешает!
Юле стало досадно, что Виктор ничего не сказал о музыке и так неуместно перевел разговор на стенографию. А ей хотелось поговорить с ним о произведениях своих любимых композиторов, поспорить. Юля еще была под впечатлением «Лунной сонаты», которая почему-то вызывала у нее всегда одно и то же воспоминание из раннего детства.
Наверное, тогда ей было не больше пяти лет. Она проснулась среди ночи и увидела чье-то бледное лицо, заглядывающее в окно. Ей стало страшно, она крепко закрыла глаза, но и сквозь веки ощущала тихое свечение, словно прикосновенье легоньких пальцев. Страх прошел, и девочка снова увидела лунный лик и золотую дорожку на полу. Как стучало детское сердце, когда девочка встала с кровати и по той лунной дорожке подошла к окну и влезла на подоконник. Бледное, унылое сияние влекло все ее маленькое существо, она простерла вперед ручонки и здесь услышала испуганный крик матери…
Виктор наклонился, заглянул Юле в глаза и тихо, серьезно сказал:
— Извини меня. Я — дурак…
Она быстро взглянула на него, пораженная, что он сразу понял ее настроение. Досада развеялась, как облако, и нежная, теплая радость плеснула в душу. «Какой он чуткий, какой хороший! Дорогой, дорогой!..» Юля еще ни разу не говорила ему таких слов, но их можно было прочитать в ее глазах, и Виктор, наверное, прочитал.
— Юля! — шепнул он или, может, ей только показалось, что шепнул. И не сказал больше ничего, только ласковая грусть затуманила взор. Ему сейчас хотелось молчать и прислушиваться к тому, что звучало в сердце.
Нина выкатилась на середину комнаты, заплескала в ладоши:
— Танцы! Танцы!
Загрохотал стол, стулья сдвинули в угол, Марийка с силой ударила по клавишам, и Нина понеслась с Вовой Морозом, пристукивая каблуками, сияя глазами, раскрасневшаяся и счастливая. За ними во второй паре шел Юрий Юрьевич с Евгенией Григорьевной, и в скором времени уже все гости танцевали краковяк.
Юля с Виктором вступили в танец последними. Они танцевали очень внимательно и сосредоточенно, словно делали какое-то важное дело. Комната исполнилась стуком ног по паркету, смехом, звонкими восклицаниями, музыкой, и в этом радостном гаме и Юля, и Виктор молча переживали свою радость, скрытую от других и потому еще более дорогую каждому из них. «Тебе хорошо со мной?» — спросила Юля глазами, и Виктор ответил ей так же: «Как странно, мы — в веселой толпе, но сейчас мы только вдвоем и большее нет никого».
Тем временем Юрий Юрьевич говорил Евгении Григорьевне:
— Когда я бываю среди нашей молодежи, у меня возникает чувство, будто я еще ничегошеньки не успел сделать для этих юношей и девчат. Как вы думаете — почему так?
— Потому, Юрий Юрьевич, что они невыразимо прекрасны, чисты, вдохновенны. Им хочется отдать не одну, а две жизни, и что бы мы ни сделали для них, все кажется слишком маленьким.
У Евгении Григорьевны тихо закружилась голова, непонятная слабость сковала руки и ноги. Она извинилась и присела в уголок дивана отдохнуть. Но слабость не проходила, и будто невидимая пленка застилала глаза.
Женщина поняла, что это не усталость, а что-то неизвестное подкралось к ней незаметно, вошло в организм и теперь всегда с нею.
Вальс Нина танцевала тоже с Вовой. Когда они сели отдохнуть, Вова спросил:
— А ты знаешь, как надо писать произведения? Существуют же какие-то правила, без них рассказ не выйдет.
Нина возмутилась:
— О каких правилах ты говоришь? Разве они существуют для художественных произведений?
— Конечно! Наверно, что-то есть — как, например, строить сюжет…
— А как ты думаешь: знал какие-то правила автор «Слова о полку Игоревом»?
Она глянула Вове в глаза и виновато улыбнулась:
— А впрочем, Вова, есть такое правило. Ты сам сегодня говорил о нем: нужна правда! Чтобы все было правдиво!
И задумалась.
Было уже поздно, гости начали прощаться. Нине показалось, что вечеринка прошла очень быстро, а как хорошо было бы остаться еще на часик-другой. Но снова вспомнилось, как Юрий Юрьевич похвалил Марийку, и неизвестно почему появилось такое ощущение, будто этим он принизил ее, Нину, которая до сих пор была первой отличницей в классе.
Она не могла удержаться и, прощаясь, сказала подруге:
— Тебя, Марийка, Юрий Юрьевич уже хвалит и на семейных вечеринках. Золотая медаль тебе обеспечена!
И что-то такое было и в глазах, и в голосе Нины, что Марийка ничего не ответила и только удивленно подняла брови.
Ночью Евгения Григорьевна проснулась. Ледяные мурашки бегали у нее по спине. Что это? Снова лихорадка? Нет, уже не раз исследовали кровь, малярии не выявлено. Какой-то другой тайный недуг вошел в ее плоть.