Золотая струна для улитки

…Я очень ценю, Андреа, все, что Вы сделали для меня. Вчера я подписал договор и отправил в издательство. Первый экземпляр сборника – Ваш. Присылайте Ваш испанский адрес. Завидую: у Вас есть дом. А куда отправиться мне?..

Андреа вкладывает в конверт несколько фотографий улыбающегося десятилетнего мальчика с крокодилом Геной на руках.

…Тульская область. Поселок Виндеево.

Ул. Виноградова, д. 7.

Детский дом № 11

Мальчик получил только подарок от папы, и очень ждет его самого…

…Gracias señora…[62]

«Спасибо, сеньора», – Марат откладывает последнее прочитанное письмо. Он столько лет проклинал судьбу, а сейчас даже забыл поблагодарить ее за это рыжее святое чудо, что беспечно прыгает по квартире, складывая чемоданы. Андреа что-то напевает себе под нос и время от времени подбегает к столу, делая пометки в нотной тетради.

– Я тебе сыграю потом. Классная вещь получается. Назову «Возвращение».

– Хорошо, сеньора.

– Что ты так смотришь на меня?

– Пытаюсь понять, кто ты: сеньора Санчес, сеньора Санчес-Луговая, сеньора Айданкулова?

Колокольное, звенящее колоратурное сопрано:

– Андреа.

Эпилог

Сеньора Санчес прикладывает к черным гладким волосам девочки красный цветок.

– Все-таки справа лучше. Стой прямо, Нати. Посмотри на меня. Какая же ты красавица! Просто не верится. Уже тринадцать. Папа не узнает тебя.

– Почему? Мы с ним каждый день общаемся по компьютеру через камеру.

– Через камеру! Черт-те что! Интернет окончательно заменил людям живое общение!

– Ну, не ругайся! У него же гастроли.

– У него гастроли, у нее гастроли, а ребенок на мне. Что за жизнь!

– Перестань. Ты же любишь музыку.

– Сейчас уже не знаю. Сначала я мечтала, чтобы моя дочь стала прославленной пианисткой, потом – гитаристкой, а теперь, когда у нее выходит уже третий собственный диск, я просто хочу, чтобы она чаще бывала дома.

Наталка вздыхает и закатывает глаза.

– Ладно, надевай платье. Смотри, какие я оборки пришила.

Девочка натягивает новое bata de cola – платье для фламенко из разноцветного материала в горошек. Любуется своим отражением.

– Красивые воланы! Спасибо.

Наталка берет шаль с длинными кистями и начинает неторопливо крутить ее вокруг стана.

– Байлаора[63] моя! – умиляется сеньора Санчес.

– Это твой первый фестиваль? – обращается к Наталке щелкающая кастаньетами девочка лет двенадцати, уже готовая к выходу на сцену.

– Нет. Третий.

– А где ты уже была?

– В Гранаде и Барселоне.

– Ну и как?

Наталка краснеет, но все же отвечает с нескрываемой гордостью:

– Выиграла.

– Ух ты! – Восхищенно и немного завистливо. – А что ты танцуешь, фанданго или сегирийю?

– Я вообще-то танцую любое канте хондо, но на фестивалях обычно выступаю с канте фламенко.

– Да? Танцуешь с живым аккомпанементом?

– Ага.

– А кто аккомпаниатор?

Наталка кивает на зеркало. Там висит постер, с которого приветливо улыбается молодая женщина, нежно обнимающая гриф.

– Она.

– Ты шутишь? Андреа Санчес – твой аккомпаниатор? Кто она тебе?

Вошедшая в раздевалку рыжекудрая испанка слышит удивленные вопросы любопытной девчушки. Она подходит к Наталке, целует ее, поправляет оборки платья, разглаживает лепестки цветка и отвечает колокольным, звенящим колоратурным сопрано:

– Мама.