В 1900 году здесь было 3708 жителей, в 1922-м Эйдкунен получил статус города (герб — в серебряном поле на зелёной земле червлёная печь с пламенем, ниже — серебряное колесо с двумя крыльями). В 1923 году жителей было 10 500, а в 1938-м нацисты по непонятной причине переименовали город в Эйдкау. Кстати, с его наименованием всегда возникали определённые разночтения: в русских источниках он значится и как Айдкунен, и как Эйдткунен.
Агент на унитазе
Этот город на себе ощутил, как это опасно: быть «восточными воротами». Накануне Первой мировой войны Эйдкунен являлся… перевалочной базой всех шпионских резидентур (с Запада на Восток — и обратно). Именно отсюда в марте 1913 года пришли письма, стоившие в итоге жизни одному из самых ловких и эффективных агентов российской разведки — австрийскому полковнику Рёдлю.
Эти письма — в простых конвертах, со штемпелем Эйдкунена, без адреса отправителя, на «предъявителя такого-то документа, до востребования» — были перехвачены в Вене тайной почтовой цензурой. В «чёрном кабинете» (где находились лишь Самые Посвящённые цензоры) конверты вскрыли.
В одном — обнаружилось 4000 крон, в другом — 8000 крон. Без какой бы то ни было сопроводительной записки. Что в сочетании со штемпелем перевалочной базы шпионских резидентур — весьма настораживало.
Гинденбургштрассе в центре города,
Контрразведка, поставленная в известность, разработала «встречный план». Письма были доставлены в почтовое отделение, за которым установили круглосуточное наблюдение. Целых три месяца никто не приходил, чтобы «востребовать» свои деньги. Контрразведчики уже собирались снять пост, полагая, что произошла утечка информации, но… За день до того, как наблюдение должно было прекратиться, за деньгами пришли.
Правда, один из агентов контрразведки в этот момент сидел на унитазе в уборной, а второй отлучился, чтобы купить сигареты в ближайшей лавке…
Полковник Рёдль
Хорошо одетый, представительный господин беспрепятственно получил свои конверты. Агенты, оповещённые почтовым служащим (когда справились со своими делами), увидели только такси, увозящее шпиона в неизвестность.
Они уже предвкушали, ЧТО с ними сделают на службе, когда судьба почему-то решила их пожалеть. Такси вернулось. Конечно, без таинственного пассажира. Но когда агенты обшарили салон, они обнаружили замшевый футляр от перочинного ножика, а шофёр, которого взяли в оборот, сообщил, что отвёз «клиента» в кафе «Кайзергоф».
Агенты рванули туда со скоростью света. Хорошо одетого господина там уже не было, но удалось узнать, что другой таксист доставил его в отель «Кломзер».
Евангелическая кирха, построенная в неороманском стиле. Справа — дом пастора,
Агенты перезвонили в отель: «якобы таксист» спрашивал, в каком номере остановился пассажир, только что забывший вещь в машине… Опытный разведчик «купился» на столь нехитрый трюк, подтвердив, что действительно потерял в такси футляр от перочинного ножика… Когда фамилию разведчика сообщили «наверх», там началась паника: полковник Рёдль, родовитый аристократ, был в курсе практически всех военных секретов…
Быстро «пробили» его финансовое положение. Оказалось, что при жаловании в 6000 крон в год Рёдль имеет роскошно обставленную квартиру в Праге, большой дом в Вене, огромное и дорогостоящее поместье на Дунае (с четырьмя новёхонькими автомобилями в гараже). Его обогащение началось лет десять назад… И всё это время он частенько наведывался в Эйдкунен, где у него якобы была пассия.
Разрешите застрелиться!
Очевидно, царская (российская) разведка отличалась невиданной щедростью… и было за что. Руководитель австрийской разведки Конрад фон Гетцендорф распорядился: «Полковник Рёдль обязан сознаться. Как только это произойдёт, дайте ему пистолет с одним патроном».
Когда за ним пришли, Рёдль мгновенно оценил ситуацию. Он признал вину — и после допроса попросил разрешения застрелиться. Но это уже ничего не меняло — и не вина Рёдля в том, что русская разведка в итоге так и не смогла эффективно воспользоваться добытыми им сведениями. Слишком много было «побочных схем» и всевозможных ответвлений… Да что там! Большевистскую литературу исправно доставляли в Россию через Эйдкунен ДАЖЕ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ.
В Первую мировую Эйдкунену не повезло. 17 августа, через 17 дней после начала войны, русская армия перешла границы Восточной Пруссии. 39 городов и 1900 сельских населённых пунктов пострадали особенно — в том числе и «восточные ворота Европы».
…А накануне 22 июня 1941 года десятки самых различных людей сообщали советскому командованию информацию о том, что Германия активно готовится к войне. Эйдкунен в это время был уже опутан проволочными заграждениями, по периметру строили бетонные укрепления. Через четыре с лишним года они, укрепления с заграждениями, оказались востребованы, но — бесполезны. Это был первый немецкий город, взятый Советской армией!
Сладкая зевота