– Да вот она рядом с вами сидит с кислым видом, – Дилара указала на явно слушающую их разговор журналистку. – Терпеть не может детективы, а идиотские любовные романы до дыр зачитывает. И в газете своей все про любовь царапает. А меня вечно попрекает моим дурным вкусом. Вот объясни мне, тетушка Гюзель, благо у меня Айше для моральной поддержки, объясни мне, что плохого, по-твоему, в детективах?
И Айше с удовольствием погрузилась в привычный ей разговор о литературе.
Сколько раз приходилось ей рассуждать об устаревшей системе деления жанров на низкие и высокие, сколько раз доказывала она, что любая книга, независимо от жанровой принадлежности, может быть плохой и хорошей, что даже признанные мастера не брезговали этим соблазнительным жанром… Скоро к ним присоединилась Илайда, стала ревниво прислушиваться Джан, заинтересовалась и отошла от Эминэ София.
На какое-то время разговор стал общим, а появившаяся из недр квартиры молчаливая девушка Гюльтен принялась расставлять низкие столики, застилать их идеально накрахмаленными и выглаженными салфеточками, а потом приносить тарелки с угощением под внимательным, ничего не упускающим взглядом своей хозяйки.
3
– «Когда-то слагали баллады, прославлявшие войны, теперь же сочиняют детективные романы, и здесь энергия человека направлена на разоблачение зла. Если взглянуть на это явление без предубеждения, то получается, что детективная литература – признак цивилизации, а расследование преступлений – символ всего положительного, что есть в современном мире!» – продекламировала Айше.
– Вы, что же, действительно так думаете? – на лице Гюзель была смесь пренебрежения, удивления и брезгливости. – Вы же дипломированный филолог, преподаете литературу, не ожидала от вас! Если уж филологи начнут такое провозглашать…
– Это не филологи, – рассмеялась Айше, которая хотела как-то завершить становившуюся слишком серьезной и мало кому из заскучавших дам интересной дискуссию. – Это цитата, и сказал это туповатый и напыщенный полицейский из романа одного вполне приличного и серьезного английского прозаика.
– Какого? – спросила Илайда.
– Чарльза Сноу. Он написал только один детектив – «Смерть под парусом», простенький, но милый, такой, знаете ли, с соблюдением всех правил. Цитатка как раз оттуда.
– А что, есть какие-то правила для написания книги? Я думала, достаточно таланта, – Илайда, похоже, не собиралась ехидничать, но Гюзель посчитала ее реплику подоспевшей подмогой и, хихикнув, подхватила:
– Правила, Илайда, милая, для тех, у кого таланта нет! Мало ли народу пишет, а талантливых единицы.
– И тем не менее, игры без правил не бывает! Существуют единицы – в любой, наверное, области, – которые способны обходиться без них. Берет, например, человек краски и холст и пишет картину. И делает это хорошо, нигде не учась. Но думаю, что если бы кто-нибудь показал ему элементарные приемы, как смешивать краски, как создавать перспективу, что такое композиция, то ему было бы гораздо проще. При том, что никто не запретил бы ему все эти правила нарушать. Определенная техника есть в любом ремесле: музыканты изучают сольфеджио и часами играют гаммы, балерины упражняются у станка, актеры учатся сценическому движению и актерскому мастерству – и у писателей тоже есть своя кухня и свои рецепты.
– А я всегда думала, что писатель просто садится и пишет, даже сама когда-то хотела попробовать, – негромко, наверно, чтобы ее не услышала мать, сказала Илайда.
– Вы про какие рецепты? – заинтересовалась Семра.
– Про писательские, – улыбнулась Дилара, – ничего кулинарного.
– Я вчера слышала по телевизору – в этой утренней передаче, знаете? – замечательный рецепт салата из кабачков, – сказала Элиф, обращаясь к Семре и Селин.
– По какой программе? И что за рецепт? – мгновенно откликнулись они.
– У нас в Нарлыдере, – поспешила вставить Эминэ, улыбнувшись Элиф, – так мало программ, не то что у вас! Гора мешает. Непременно надо антенну ставить. А эти «тарелки» такие дорогие!
– Скоро будут общую антенну делать, на крышу, – сообщила Семра, – говорят, тогда около ста каналов чуть ли не на всех языках можно смотреть. Если все соседи договорятся, то выходит не очень дорого, они один кабель прокладывают, общий, потом желающих подключают. Осман ждет – не дождется, когда можно будет футбол дома смотреть, а не бегать в эти кафе, где есть платные каналы.
– По-моему, через неделю сделают, – проявила осведомленность Селин. – Сегодня ведь пятница, правильно? Да, ровно через неделю. Мы обязательно подключимся: там есть программы, где целый день мультфильмы. Айшенур так мечтает, у них в классе почти у всех есть.
– Я считаю, ты ее слишком балуешь, – вмешалась Джан. – С детьми надо построже. Вообще нынешние дети…