Золотой дикобраз

Две тысячи французских солдат навсегда остались в Наварре, а пять тысяч были настолько ослаблены болезнями и голодом, что с трудом могли двигаться. Они дошли до местечка Верчели, где был подписан мир, чтобы приветствовать короля. Из них только пять сотен были в состоянии нести оружие, многие упали по дороге не в силах идти дальше. Король Карл VIII принял их с истерической щедростью. Со слезами на глазах он приказал раздать деньги и пищу, обильную пищу, и вскоре остолбенел от ужаса, увидев, что некоторые умирали здесь же, на его глазах, от переедания.

Людовика поразило, сколько солдат имел при себе Карл — двадцать пять тысяч одних только швейцарских наемников, которых ничего, кроме войны, не интересовало. А еще была и французская армия. И вот, имея такие силы, этот недоумок пошел на унизительный мирный договор. «Зачем, зачем, — спрашивал себя Людовик, — семь тысяч преданных солдат были оставлены на погибель в осажденном городе?» Он холодно приветствовал короля, но разговаривать с ним не стал.

Людовик был вынужден из собственной казны заплатить жалование гарнизону и контрибуцию за осаду Наварры, король же не счел это для себя необходимым.

Стоило солдатам скрыться с его глаз, и он тут же забыл о них, об их страданиях, обо всем. Он собирался домой, во Францию. И возвращался он в тягостном недоумении. Императорская корона слетела с его головы, исчезла в мире фантастических грез, то есть там, откуда появилась, а он все толковал о том, что еще вернется и возьмет Неаполь. Приближенные кивали головами и многозначительно переглядывались. Людовик не удержался от нескольких резких замечаний и тут же попал в немилость.

С позором возвращалась французская армия из итальянского похода домой. Ничего этот поход не дал, хотя несколько баронов, и прежде всего Людовик, показали себя настоящими героями. А вот в качестве награды Людовику за спасение жизни короля ему было позволено оплатить стоимость осады Наварры.

Глава 21

Дома Карла ждали печальные новости. Маленький принц Карл-Орландо, не отличавшийся крепким здоровьем, умер. Еще раньше, при родах, умер другой ребенок. Анна-Мария была безутешна. Когда на ее глазах в страшных конвульсиях закончил свою маленькую жизнь Карл-Орландо, она потеряла сознание и болела много недель.

Все собралось в кучу — смерть дофина, неудачные роды, крушение надежд, связанных с итальянским походом. Почти год двор пребывал в трауре. У Карла всегда отсутствовало чувство меры. Будучи в течение нескольких месяцев беспричинно веселым, теперь он предался неумеренной скорби. Он дал четкие предписания. Скорбеть при дворе должен каждый. Все вечерние представления отменялись, вместо этого епископ своим унылым голосом читал Священное Писание. Любой смех не поощрялся.

Горе Карла было шумным и чрезмерным. Целыми днями он плакал и молился с Анной-Марией перед алтарем в затянутой черным комнате, где также был установлен портрет ребенка. Он рыдал и обвинял себя, Анну-Марию в грехах, что вынудили Бога так их наказать. Он не позволял себе никаких удовольствий, кроме, пожалуй, одного, когда проникал к Этьен и плакал на ее, не столь наполненной горем груди. Он заставлял королеву поститься и молиться, чтобы Господь послал им еще ребенка. И она повиновалась и истово выполняла все это, пока тело ее не ослабело окончательно, а в голове стало пусто и светло.

Сестра Карла не предпринимала ничего, чтобы утешить их в этом горе, потому что оно весьма кстати держало Анну-Марию вдали от государственных дел, а без королевы и сам Карл не делал попыток заниматься ими.

Людовика ужаснуло, когда увидел бледную королеву, одетую в тяжелые траурные одежды. Она с трудом могла идти, а худые руки ее начинали дрожать от малейшего усилия. Он направился прямо к королю.

— Монсеньор, я очень беспокоюсь за вас, — начал он, — вы погубите свое здоровье.

Надо было быть льстивым и ласковым, иначе успеха не добьешься. Это Людовик знал хорошо.

— Значит, на то Божья воля, — вздохнул Карл, мысленно представляя, каким он сейчас выглядит смиренным, как мужественно переносит он свою боль. Таким он себе нравился.

— Господня воля, конечно, довлеет над всеми нами, но все же вам надо возвратиться к друзьям, они вас утешат. Нельзя запираться наедине со своим горем. Господь дает нам время, чтобы это горе забыть.

— Забыть? — недовольно пробормотал Карл. — Разве можно забыть смерть своих детей? Будь вы отцом, вы бы так легко не говорили об этом.

— Конечно, мне не дано полностью осознать всю глубину ваших страданий. Но и то, что я чувствую, дает мне возможность увидеть, какие чудеса мужественности и смирения демонстрируете вы. Но я боюсь только одного — что вы слишком истязаете себя. И мне кажется, вы не представляете, насколько больна королева.

Карл вопросительно посмотрел на него. В этом вопросе проглядывало раздражение.

— Я, значит, не представляю, а вы, выходит, представляете лучше?