Золотой запас

Все. Нет. Я больше не могу. Откуда все это? Он взял в руки книжку и провел рукой по корешку. Корешок царапался. Он провел еще раз и внимательно посмотрел на ладонь. В ее складках (и как там только называются все эти линии? Судьбы? Любви? Жизни? Смерти?) застряли микроскопические белые крошки. Он знал, что это за вещество. Это был бетон, крошки бетона. Все эти вещи, все эти гребаные артефакты Баринов – или кто-то из его подручных – достал из-под руин, оттуда, где раньше бьш его дом, где раньше, размеренно и правильно, текла его жизнь. Где всего несколько дней назад он бьш счастлив и строил глупые планы.

Он отложил книгу и взял в руки тетрадь. Детская забава – гадание по страницам и строчкам. Может быть, сейчас – самое время? Сейчас, когда уже некому больше верить, осталось доверить свою судьбу подростковой мудрости? Он загадал номер страницы и строку. Полистал, открыл, провел пальцем. Вот оно: …я перестал думать о смерти, потому что умер папа. Когда мне было 14 лет, я думал, что умру в 30. Теперь, когда нет папы, я думаю иначе. Надо жить.

Тетрадка жила своей жизнью. Иногда, уже после переезда в Москву, уже после того, когда, казалось, мир лег к его ногам, вдруг возникала жгучая потребность открыть клетчатые странички, найти небольшое свободное пространство и написать там хоть что-то, хоть какую-то глупость. Он перебирал кончиками пальцев замусоленные края листов. Если открыть сейчас, что будет?

Когда-то и ты был маленьким мальчиком,
играющим в кубики, в дочки-матери.
Теперь ты в стендапе появишься в Нальчике
на телеэкране, перед кроватями
уже засыпающих телезрителей,
которым вставать в полседьмого в Бутово
и затемно, в силу того – что родители,
вести в детский сад неуклюже обутого
ребенка, который сыграет в кубики
не хуже иных столпов журналистики.
На улицах Нальчика стынут трупики,
с деревьев падают желтые листики.[2]

Это стихотворение тысячу лет назад посвятил ему человек, очень близкий человек, почитаемый в те далекие дни единственным настоящим другом. Даже так – Другом, с большой буквы. Потом что-то случилось – он уже не помнил точно, что именно, но история была некрасивая, глупая и не стоила даже выеденного яйца, но дороги вдруг разошлись, как на Т-образном перекрестке, разлетелись в стороны, без всякой надежды сойтись вновь. Так они и ехали по разомкнутому кольцу с тех пор. Сколько времени прошло? Лет пять? Он тогда вернулся из какой-то очередной выматывающей, убивающей командировки, опять пил и плакал, погружая себя в депрессию все глубже и глубже. Со стороны даже казалось, что этот процесс доставляет ему удовольствие. Мудрый друг, старше и опытнее, нашел слова. Вроде – посмеялся, а вроде – поддержал под руку, за секунду до падения.

Потом они еще десятки раз обменивались такими короткими, немного шутливыми посвящениями, эта «поэтическая дуэль» затягивала и затягивала… Вот и еще, на следующей странице:

Пора ложиться спать, мой друг.
Все выпито давно вокруг.
Сценарий в сотню килобайт —
не получился. Баю-бай.

Не спится? Выпей донормил.

Работодатель утомил?
А ты? Нет, ты – не раздолбай.
Ты – алкоголик. Баю-бай.

Засни, мой милый голубок!

И явится червей клубок.
Его – в объятия сгребай
и наслаждайся. Баю-бай.

Ты их когда-то, дурачок,

на свой насаживал крючок.
Так что теперь не уповай
на милость божью. Баю-бай.

Тебя разглядывает смерть

во сне, как жертву. Но суметь
спастись – реально. Засыпай.
Проснешься утром. Баю-бай.

Я сам явлюсь к тебе во снах

(ты осторожно спросишь: «Нах?..»).
Засни, мой милый голубок.
В конце концов, тебе не пох?..

Он с силой захлопнул тетрадку и отшвырнул ее в сторону. Лениво махнув клетчатыми крыльями, она бздынькнула пружиной о чугунную батарею, подняв в воздух столбик пыли. Какая глупость. Ка-ка-я глу-пость.